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TRAUMA, 
TOUT UN ROMAN 


Emmanuel Bojan 
Rédacteur en chef adjoint 


Outch! Qui souffre, sort. Cette nouvelle série serait moins drôle que le dernier opus de 
LOL avec les facétieux Pierre Niney, Leïla Bekhti ou François Damiens, mais elle élimine- 
rait facilement quelques acteurs du foot. David Ginola, comparé à un criminel par Gérard 
Houllier après France-Bulgarie 1993, a connu la double peine. Le traumatisme de l'absen- 
ce à la World Cup à la photo-finish vous est proposé de l’autre côté du miroir par celui qui 
l’a perpétré, le sélectionneur Dimitar Penev, et le perpétue, d'une certaine façon, en le 
décortiquant au tableau noir. Le trauma, Victor Osimhen en a réchappé: “Ils sont passés 
par l’intérieur de ma bouche. Je ne sentais plus rien, comme si une partie de mon visage 
demeurait anesthésiée.” Désormais, le Napolitain masqué fait partie des cinq attaquants 
les plus prolifiques en clubs. Autre rencontre: des Ukrainiens exilés en raison de la guerre, 
avec un ballon français comme bouée, témoignent de l'impossibilité d'être heureux, 
même s'ils ne logent plus à l'adresse du malheur. Belgrade, elle, ne sort pas du cycle de 
violence qui avait coûté la vie à un supporter toulousain, Brice Taton, en 2009. De bagarre 
lasse, ses habitants désertent les stades de la capitale serbe. Il y a longtemps que l'Euro- 
pe centrale et de l'Est, en lumière dans ce numéro, n'est plus le cœur de l’Europe. Paris, 
encore une fois, ne figure pas sur la carte printanière du Vieux Continent. Le PSG en C1, 
c'est toujours presque, jamais vraiment, et le trauma de sa quête inaboutie bascule en 
gentille dépression en L1. Rappelons-lui qu'en France on se complaît aussi dans l'adora- 
tion romantique des perdants magnifiques. Aurait-on plus de tendresse pour ce PSG s’il 
éventrait son matelas sur Lens et Marseille et laissait filer un onzième titre de champion ? 
Les désillusions font mal, mais on retire parfois plus de panache que de douleur en s’incli- 
nant à ça de la consécration. Pour peu qu'on ait vibré. Pourvu qu'on ait fait vibrer. 
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DE NAPLES 


Bien parti pour décrocher son 
premier Scudetto depuis 1990, 
qualifié en Ci, le Napoli vit 

une saison exceptionnelle. 
Toute une ville, déjà bouillante, 
retrouve la fierté en ses joueurs. 
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.… Instantané 


L’'ENVOL 
DE MAIGNAN 


À Dublin, contre l'Irlande (1-0) 
Mike Maignan a sorti une 
parade pour la postérité sur 
une tête de Nathan Collins en 
fin de match. Dans dix ans, on 
reverra ce geste avec le même 
émerveillement. Le gardien 
des Bleus a réussi le passage 
de témoin avec Hugo Lloris. 


Photo 
Ramsey Cardy/Sportsfile via Getty Images 
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ROBERTO BAGGIO, 
A LA SAUCE CREOLE 


Malgré un Championnat arrêté depuis deux ans, 
cet homonyme du Ballon d'Or 1993 brille avec son club 
haïtien en Ligue des champions Concacaf. 


Par Oscar Bertrand. Photos Pierre-Michel Jean/L'Équipe 


En 1993, Roberto Baggio remportait son unique 
Ballon d'Or. Trente ans plus tard, son nom résonne 
d'une manière inattendue, bien loin de son ltalie 
chérie. En Haïti, un certain Roberto Baggio Louima 
fait fureur dans son club du Violette AC. "Mon 
père aimait tellement Roberto Baggio que, quand 


a mère était enceinte, ils ont décidé que je 
'appellerais Roberto Baggio Louima. Et je suis 
ier de porter ce nom.” Pour le jeune ailier techni- 

que de 25 ans qui parle uniquement le créole 
ocal, le rêve est désormais de rencontrer son 
homonyme. ‘J'ai regardé toutes les vidéos de 
compilations possibles de Roberto Baggio. Ce qui 
n'a fait le plus mal, c'est son tir au but raté en 
inale de la Coupe du monde 1994 contre le Brésil 
0-0, 2-3 aux t.a.b., au Rose Bowl de Pasadena, 
en Californie).” 


Loin des strass de la Juve où le Divin Codino (Le 
divin à la queue-de-cheval) a joué ses plus belles 
partitions (1990-1995), l'attaquant fait les beaux 
jours du Violette AC, le seul club haïtien à conti- 
nuer à exercer une activité professionnelle grâce à 
sa présence en phase finale de la Ligue des 
champions Concacaf, En cause, une crise politi- 
que aggravée par l’assassinat du président Jove- 
nel Moïse (2021), tué par un commando et la mise 
en place d’un état de siège depuis presque un an 
pour faire face à la prolifération des gangs armés. 


‘J'ai vu la mort devant moi, 

mais Dieu m'a sauvé” 

En football, le point de non-retour a lieu le 10 jan- 
vier 2021, lors de la finale du Championnat natio- 
nal entre l'Arcahaie FC et le Violette AC. Deux 
expulsions pour bagarre lancent une terrible 
réaction de colère des supporters: jets de pierres 
et de bouteilles sur le terrain, puis coups de feu. 
Bilan: deux morts et une cinquantaine de blessés. 
"C'était et c'est encore le pire moment de ma 
carrière et surtout de ma vie, se souvient-il. J'ai vu 
la mort devant moi, mais Dieu m'a sauvé.” 
Heureusement, Louima a trouvé refuge dans le 
football. “On m'appelle le Vinicius haïtien. (Rires.}" 
Malgré neuf mois sans match officiel, il reste l’un 
des joueurs les plus prometteurs de son pays (4 
sélections avec les A), en témoigne sa magnifique 
prestation en huitièmes aller de la Ligue des 
champions Concacaf contre l’équipe américaine 
d’Austin FC (MLS, 3-0), sur terrain neutre, en 
République dominicaine, et non à Port-au-Prince 
(la capitale d'Haïti) en raison de l'insécurité. 
Jamais un club haïtien n'avait remporté un match 
dans l'ère moderne de cette compétition (depuis 
2008-2009). ‘J'ai beaucoup d'estime pour 
Roberto, avance Anthony Campoy, le secrétaire 
général du Violette AC. Je le suis depuis qu'il est 
petit mais, malheureusement, on est dans un pays 
où c'est difficile d'exporter nos meilleurs joueurs.” 
Une semaine plus tard, c'est de chez lui, faute de 
l'obtention d’un visa pour les États-Unis - son 
équipe n'a pu envoyer que onze joueurs et a dû 
recruter pour disputer cette rencontre — qu'il suit 
la qualification des siens après le match retour 
perdu (0-2). L'aventure continue donc en quarts 
contre les Mexicains du Club Leon (5 et 12 avril). 
En plus d’un grand parcours en Ligue des cham- 
pions, Roberto Baggio Louima rêve désormais de 
prendre son envol loin d'Haïti: “J'aimerais telle- 
ment jouer en Europe. J'ai du talent, je le sais, 
mais le problème, c'est que je viens d'un pays 
difficile, dans tous les sens du terme. Mais bon, 
on ne sait jamais ce que demain nous réserve." 
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ZONE MIXTE 


Roberto Baggio Louima 


Son prénom, Roberto Baggio 
Louima, il le doit à son père, fan 
du joueur italien. Sur le terrain, 
l'attaquant de 25 ans s’en 
montre digne avec son club de 
Violette AC et ses coéquipiers. 
Car, même si le Championnat 
local est arrêté depuis deux ans 
pour des raisons de sécurité, la 
formation haïtienne se distingue 
en Ligue des champions de la 
Concacaf et s'apprête à en 
disputer les quarts contre 

les Mexicains du Club Leon. 
Une première pour une 
formation de l’île caribéenne. 
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LE “BOXE TO BOXE” DE JULIEN CAZARRE 


CAPTAIN SENSIBLE 


Aux âmes bien nées, la valeur n’attend pas le nombre des 
années , comme disait le poète... Expression pratique quand on ne 
connaît pas le nom dudit poète et qu'on a séché les cours de fran- 
çais de monsieur Dutilleul (étonnant comme dans ma mémoire les 
profs avaient toujours des noms d’'arbitre). Kylian, lui, n'en a cure de 
n'avoir que 24 ans. Il éclate tous les records à un âge où je venais à 
peine d’avoir mon bac et où le permis de conduire était pour moiun 
objectif raisonnable à condition qu'on me prête une DeLorean. 

Forcément, quand tu bats les 
records de buts de l’histoire 
du PSG et que t'es le plus jeu- 
ne buteur à avoir inscrit un tri- 
plé en finale de Coupe du 
monde, t'as pas envie de te 
faire piquer le brassard par un 
joueur aux cheveux rose fluo célébrant ses buts en faisant des 
danses de Fortnite.. Lui, il sera capitaine de cantoche, il décidera 
qui se met en bout de table et qui a le droit de prendre du rab... 

C'est bon, il a terminé, Mozart, ou il va nous jouer la partition du sur- 
doué pendant encore trente ans? Au début, c'est mignon mais, au 
bout d’un moment, c'est comme les conférences de presse de Der 
Zakarian, on veut bien pas- 
ser à autre chose et le plus 
vite possible. Un jour, il fau- 
dra m'expliquer ce qu'on en 
a à cirer de cette histoire 


“«Kyky», t'es trop jeune, 
trop fort, trop sympa... 
Tu t'es cru aux States ?” 


A 


ados 


de gamin précoce. Moi, ça me file de l’urticaire, ça me rappelle les 
réunions de famille où t'as toujours une cousine Clothilde pour 
t'expliquer que son petit Nathan marchait à 11 mois ou un Marco 
pour claironner que Joao, à 4ans, savait déjà faire trois jongles. 
Entre nous, à part pour que les parents bombent le torse comme 
Tony Yoka avant la pesée, ça intéresse qui, fondamentalement ? 
Mozart, OK, il était précoce, mais s’il avait composé Big Bisou ou À 
la queue leu leu, Milos Forman pouvait toujours se gratter avant 
d’avoir un Oscar pour son bio- 
pic. Et puis, Kylian, il est pas 
tout seul à être en avance. Faut 
pas exagérer, rien que dans 
son équipe, en termes de 
mecs pas en retard, y a des 
cadors! Messi, il est à la retrai- 
te en club depuis 2017; Neymar, il a l'ossature de Stephen Hawking 
et Nasser, grâce à la Coupe d'Europe, il a les joues plus rouges 
qu'un adepte de la Power Slap League, ces concours de gjifles. 
Douze ans de présidence pour douze claques en C1... Chapeau! 
Attention, “Kyky”, tu vas trop vite, pense à James Dean. Vas-y tran- 
quilou bilou, n'oublie pas que t'es en France, frérot. Tu vois ton 
club? C'est le plus jeune de L1 et il a déjà explosé tous les comp- 
teurs du palmarès du pays et ça fait rêver qui? T'es trop jeune, trop 
fort, trop intelligent, trop sympa... Tu t'es cru aux States? Tu sais 
quoi? La meilleure chose qu'on puisse te souhaiter, c'est un bon 
coup de vieux... @ 


Étienne Garnier/L'Équipe 
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À L'AFFICHE 
Entretien 


VICTOR 


OSIMHEN 
“ À QUOI CA 
TIENT, 
L'EXPLOSION 
D'UN JOUEUR ?” 


Alors que Naples est en course pour un doublé Championnat- 
Ligue des champions historique, le Nigérian raconte la manière 
dont il s'est extirpé de la misère, les obstacles qu'il a surmontés 
et l'évolution de son jeu. Soit tout ce qui lui a permis d’être prêt 
pour livrer LA saison, celle de son changement de dimension. 


Par Photos : 
Thymoté Pinon, à Naples Frankie & Nikki/L'Équipe 


A L'AFFICHE 


Victor Osimhen 


A L'AFFICHE 
Entretien 


“Pour débuter cet entretien, on vous 
laisse regarder le clip des dix buts que 
vous avez inscrits lors de la Coupe du 
monde U17, en 2015. Vous aviez soulevé 
le trophée avec le Nigeria... 

Ça fait déjà près de dix ans? Vous plaisan- 
tez?! Wow! J'étais encore le petit Victor qui 
cherchait à se faire un nom. (I! prend son 
temps, puis sourit.) J'ai tellement grandi... 


À quel point le grand Victor est différent 
du petit ? 

À ce moment-là, je ne pensais qu'à me 
sortir de la galère, aider ma famille. J'ai 
perdu ma mère à 3 ans, donc c'était ça, le 
but. Mais, pour parler foot, je me souviens 
avoir revu ces images deux ans après 
notre titre. Et j'avais déjà eu le sentiment 
d’avoir énormément changé. À Wolfsburg 
(de janvier 2017 à août 2018), je me repas- 
sais souvent ces images sur mon ordina- 


“J'ai réveillé mon 
père à 4 heures et 
je lui ai annoncé 
que je devais faire 
cestests” 
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À Naples, Victor, 
l'enfant de Lagos, 

a trouvé le cadre 
idéal pour s'épanouir. 


a 


Victor Osimhen 


Parcours 


Palmarès 


teur. Là-bas, j'ai commencé à changer, à 
progresser. Ce clip m'a toujours servi de 
repère, sur le plan du foot comme dans la 
vie. Parfois, pour me donner confiance; 
parfois, pour mesurer le chemin effectué. 


Avant de débuter le tournoi, puis d’y 
briller, aviez-vous intégré qu’il était en 
mesure de changer votre vie ? 

C'est neuf mois avant la compétition, au 
moment où je cherchais à intégrer la 
sélection, que ces sentiments m'ont tra- 
versé. On devait passer par une détection 
qui rassemblait des jeunes de tout le pays. 
Mon Dieu que ces tests étaient durs! Le 
premier jour, on a couru et couru... On ne 
touchait jamais le ballon et j'étais en queue 
de peloton. Mais les responsables ont 
décidé de me conserver et, une fois sur le 
terrain, les choses ont commencé à rouler. 


Ilen faut plus pour vous effrayer. On fait 
référence aux conditions difficiles dans 
lesquelles vous avez grandi, à Lagos. 

À quel point cela vous a-t-il motivé ? 

Je suis très content d'être né dans cet 
environnement et d'être passé par des 
étapes si difficiles. (I! insiste.) Sans ça, je 
n'aurais pas abandonné l'école, l'endroit où 
j'ai grandi, pour poursuivre mes rêves. 


Coupe du monde U17 2015. 


24 ans. Né le 29 décembre 1998, à Lagos. 1,86 m; 78 kg. 
Attaquant, International nigérian (25 sélections, 15 buts). 


Ultimate Strikers Academy (formation), VfL Wolfsburg 
(2017-2018), RSC Charleroi (2018-2019), Lille (2019-2020), 
Naples (depuis septembre 2020). 


Vous êtes extrêmement attaché à Olu- 
sosun. Ç’a dû être un déchirement de le 
laisser derrière vous. 

Je suis addict à mon quartier ou disons 
que je l'étais. Tous ceux qui ont grandi 
là-bas le sont, l'ont été. On aurait aimé ne 
jamais en partir. Alors, la première fois que 
j'ai bougé, pour aller passer les tests dont 
on a parlé, ç'a été très, très difficile. Je 
m'en souviens parfaitement. J'ai réveillé 
mon père à 4 heures du matin et je lui ai 
annoncé que je partais, que je devais le 
faire. Ma famille m'a soutenu, m'a dit de 
foncer. Je quittais Lagos pour la première 
fois. 


Continuez de nous raconter ce rassem- 
blement. Le moment où vous avez com- 
mencé à toucher le ballon. 

Avant le ballon, il y a eu une autre étape 
marquante: celle de la discipline. Au cen- 
tre d'entraînement, on ne mangeait que le 
matin, puis le soir. Entre les deux, on 
s'entraînait. Cette exigence, je ne la con- 
naissais pas. Mais le rêve devenait con- 
cret. Il y a ensuite eu le tournoi de qualifica- 
tion pour le Mondial, au Niger, contre une 
dizaine d'équipes africaines. On a terminé 
dans le top 5 et j'ai fini meilleur buteur. 
Mais vous voulez une anecdote? 


Orange Pics BV/Alamy Stock Photo 


“À Wolfsburg, je me retrouvais tout 
le temps seul dans cette immense 
maison. C'était. traumatisant” 


Allez-y! 

J'ai fini meilleur buteur mais je n'ai pas pu 
récupérer le trophée. Le sélectionneur m'a 
indiqué qu'on ne pouvait pas attendre la 
cérémonie, qu'on devait filer. Ça me con- 


trariait mais il m'a dit: «Ce n’est rien, Victor, 


situ continues de bosser comme ça, tu 
gagneras celui de la Coupe du monde.» Et 
c'est ce qui s'est passé. (I! se marre.) 


Racontez-nous ce tournoi, celui qui a 
changé votre vie. 

Au moment où je suis monté dans l'avion, 
j'étais genre «c’est vraiment moi qui suis 
assis ici? Je vais jouer un tournoi interna- 
tional au Chili?» Ça paraissait fou. Plein 
d'images me revenaient, notamment cel- 
les des gars qui avaient pleuré car ils 
avaient échoué à faire partie du groupe. Et 
puis, là-bas, ç'a été un rêve. Les stades, la 
foule, la finale face au Chili (2-0, à Vina del 
Mar), les gens qui regardaient les matches 
depuis les montagnes environnantes. Le 


a cérian, ici devant le défenseur 
de Monza Andrea Ranocchia, signe 
actuellement sa meilleure saison 
entermesd'efficacité : déjà 25 buts avec 


le ee" e toutes on étionfonques 


coach nous avait dit que si ce tournoi 
représentait une énorme opportunité, on 
n'y brillerait qu'en franchissant les tours 
collectivement. Il avait raison, j'ai toujours 
gardé ça en tête. Le Nigeria est allé au 
bout et je me suis fait un nom (meilleur 
buteur, 10 buts en 7 matches). C'est comme 
ça que ça marche, le foot. 


Et c’est comme ça qu’on s'ouvre les 
portes de l’Europe... 

Des clubs ont commencé à appeler et j'ai 
choisi Wolfsburg. Tout ne s'est pas passé 
comme je l’imaginais mais ça m'a aidé à 
grandir. Ça n’a pas marché, mais jamais je 
ne parlerai de cette expérience comme 
d’un échec. C'était une phase d’apprentis- 
sage. Je les remercie d'avoir voulu tenter 
le coup avec moi. 


À quel point cela a pu être dur? 
À mon arrivée, j'étais accompagné de 
plusieurs membres de ma famille et de 


À L'AFFICHE 
Victor Osimhen 


mes deux anciens agents. Ce sont eux qui 
avaient effectué toutes les démarches, les 
signatures, etc. Petit à petit, ils sont repar- 
tis. Quand mon frère, le dernier à avoir fait 
ses valises, a refermé la porte, il y a eu 
comme un vide. Je rentrais de l'entraîne- 
ment et je me retrouvais seul dans cette 
immense maison. J'étais tout le temps 
seul et c'était. traumatisant, en fait. Je 
crois que tous les jeunes joueurs qui sont 
passés par là savent de quoi je veux parler. 


Vous trouvez qu’on manque parfois de 
patience avec les pépites ? 

Disons qu'on est tributaires de certaines 
choses. En Allemagne, par exemple, 
quand le coach qui m'avait fait venir est 
parti, tout était à reconstruire. Il faut de la 
patience. Les gens ne mesurent pas tou- 
jours ce que ça implique de venir d'aussi 
loin. Tout est nouveau. Et puis, parfois, à 
quoi ça tient, l'explosion d’un joueur ? À six 
mois de patience supplémentaire? eee 


Le Nigérian n'oublie 
pas d’où il vient et 
nourrit un projet pour 
aider les enfants qui, 
comme lui, caressent 
le rêve de devenir 
footballeur pro. 


Pour Victor Osimhen et 
ses coéquipiers, jouer 
au sein du Napoli 
dirigé par Luciano 
Spalletti, c'est avant 
tout une joie doublée 
d’une organisation 

où chacun joue 

pour l’autre. 


eee Mais c'est la vie. Vous comme moi, on 
veut parfois aller trop vite, non? 


Ça aurait pu finir par le faire ? 

Oui! Mais voilà, j'ai subi plusieurs opéra- 
tions, il y a eu ce changement de coach... 
J'ai vu qu'on ne comptait pas vraiment sur 
moi et qu'il était temps de partir. Il fallait 
que je joue. Que ce soit en Quatrième 
Division allemande ou ailleurs. Je savais 
qu'en enchaînant les matches, ça irait. Je 
savais ce que je valais. 


Encore fallait-il trouver un club... 
J'espérais qu’une proposition arriverait 
des divisions inférieures allemandes ou 
des Pays-Bas. J'attends encore. (I! explose 
de rire.) J'en rigole mais je me suis heurté à 
tellement de refus... C'était dur pour mes 
proches. Je les voyais retenir leurs larmes. 
Je venais de passer de meilleur buteur de 
la Coupe du monde U17, que tous les 
agents s'arrachent, au gars dont le télé- 
phone ne sonne plus. Je leur disais de ne 
pas s'en faire, que c'était le foot. Mais 
j'avoue que ça en devenait démoralisant. 


“Christophe 
Galtier m'a dit : 
«AR, oui, tune 
rigoles pas, toi ! »” 


La Belgique a failli porter le coup de 
grâce à votre motivation. 

Au retour de la trêve estivale, à l'été 2018, 
j'étais malade. On s'est alors rendu compte 
que j'avais contracté la malaria. C'est le 
moment qu'a choisi Zulte-Waregem pour 
m'appeler. On leur a expliqué que je ne 
pourrais pas passer la visite médicale 
avant un petit moment. Ils ont dit que 
c'était OK, qu'on allait prendre le temps 
mais que je signerais chez eux. J’ai appelé 
ma famille pour leur dire. J'étais si heu- 
reux. Et le jour J, alors qu'on était en voiture 
avec mon agent, j'ai entendu parler fran- 
çais au téléphone. Je ne comprenais pas 
tout ce qui se racontait mais j'avais saisi 
l'essentiel. Et ça ne sentait pas bon pour 
moi. (I! se marre.) Le deal venait de capoter. 


Bis repetita au Club Bruges, quelques 
jours plus tard. 

IIS m'ont fait passer les tests médicaux, 
m'ont dit que tout était OK. Puis, le prési- 
dent est venu me voir pour me dire que si 
Zulte-Waregem ne m'avait pas fait signer, 
lui, dirigeant d’un plus grand club, ne pou- 
vait s'y risquer. Aujourd’hui, ça me fait sou- 
rire mais, ça aussi, ç'a été traumatisant. 


À tel point que lorsque votre ancien 
conseiller vous a indiqué que Charleroi 
vous voulait, vous avez eu du mal à y 
croire. 


Andrea Staccioli/Insidefoto/Panoramic - Giuseppe Maffia/Alamy Stock Photo 


C'était la troisième fois qu'on me disait 
qu'un club belge souhaitait me faire 
signer! Mais, sans cet appel de Mehdi 
Bayat, à deux jours de la fin du mercato, je 
ne serais pas devenu celui que je suis. Ça 
tient à ça, le foot! J'ai pris ma voiture, on a 
roulé sept heures, j'étais stressé. IIs m'ont 
apporté le contrat et je leur ai demandé si 
c'était réel. (/{! se marre.) Dans la foulée, ils 
ont posté ma photo sur les réseaux 
sociaux du club et j'ai compris que c'était 
bon. Enfin! Je ne remercierai jamais assez 
Charleroi d’avoir parié sur moi. 


Qu’avez-vous appris en Belgique ? 
C'est simple: la renaissance de Victor 
Osimhen a débuté là-bas. J'y ai rencontré 
un coach très strict (il sourit), Felice Mazzu. 
Il m'a appris à jouer sans ballon, à presser, 
à bien me positionner dans la surface... Je 
suis arrivé le lundi, j'ai joué le week-end 
suivant et j'avais l'impression d’avoir tra- 
vaillé six mois avec lui. Il a cru en moi. J'ai 
aussi bossé sur quelque chose de très 
important en Belgique: évoluer seul en 
pointe. On a commencé la saison à deux, 
puis j'ai continué seul. J'ai marqué vingt 
buts et délivré quatre passes décisives. À 
la trêve, un clubitalien me voulait déjà... 


Lequel? 
Je ne donnerai pas le nom mais il s'agissait 
d’une top équipe. (I! sourit.) J'ai dit à Char- 


A L'AFFICHE 
Victor Osimhen 


“À Naples, les gens vous veulent 
pour eux. C’est impressionnant mais 
ils ne font que donner de l’amour” 


leroi que je voulais finir le boulot. J'ai profi- 
té de chaque moment là-bas et je me sou- 
viendrai toute ma vie du dernier jour. Tous 
les membres du club m'ont applaudi. 
C'était beau de voir à quel point ces gens 
m'’aimaient. Je suis reconnaissant car ils 
m'ont permis de faire ravaler leurs criti- 
ques à ceux qui, un jour, ont douté de moi. 


À Lille, lors de la saison 2019-2020, on a 
tout de suite cru en vous... 

Ah, l’arrivée à Lille. C'était encore un autre 
niveau. Christophe Galtier entraînait. Dès 
le premier jour, il m'a demandé combien de 
buts j'allais inscrire lors de mes débuts. Je 
lui ai dit que j'allais en mettre deux. II m'a 
dit: «Ah oui, tu ne rigoles pas, toi!» Puis la 
semaine s'est super bien déroulée, dans 
les superbes installations de Luchin, avec 
votre troupe de Français. (Jonathan) Iko- 
né, (Jonathan) Bamba, (Mike) Maignan. Ils 
mettent une telle ambiance, mon Dieu! (I! 
se marre.) J'avais le sentiment d’appartenir 
à cette équipe depuis des semaines. 


Et ce premier match contre Nantes ? 
En sortant du bus, (José) Fonte m'a dit: «Si 
tu marques vraiment deux buts, je t'emmè- 


ne au restaurant. » Je lui ai répondu: «OK, 
capitaine!» Il m'a fait une passe décisive 
sur le premier but, Nantes a égalisé, puis 
j'ai marqué le but vainqueur à la 90°. Ce fut 
un tel shot d'adrénaline.. Je n'avais encore 
jamais ressenti ça dans un grand stade. Et 
puis, match après match, tout s'est aligné. 


Jusqu'à ce transfert à Naples... 
Charleroi m'a donné de l'exposition, Lille 
encore un peu plus, mais arriver ici revient 
à changer de monde. Les fans, je n'avais 
jamais vu ça. (Il insiste.) Is vivent pour ce 
club. Cela a trait au corps, au cœur. À mon 
arrivée à l'aéroport, j'étais impressionné. 
Dans le vestiaire, j'ai demandé à Dries 
(Mertens) et (Kalidou) Koulibaly si ce que je 
venais de vivre était réel. Ils m'ont répondu 
en chœur que je n'avais encore rien vu. 


Et maintenant que vous avez vu, vous 
endites quoi? 

Je vais parler au nom de l'équipe: sinous 
donnons parfois l'impression de voler, nos 
fans y sont pour beaucoup. L'énergie qu'ils 
transmettent à l'équipe, ce qui se passe ici 
depuis quelques mois, l'héritage de Mara- 
dona... On ressent tout Ça. see 
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Entretien 


Ça n’a pas quelque chose d’écra- 
sant? 
Parfois, votre voiture se fait encercler, oui. 
Les gens vous veulent pour eux. C'est... 
impressionnant et, parfois, vous aimeriez 
pouvoir faire telle ou telle chose sans être 
escorté. Mais ça ne me pèse pas. Ils ne 
font que donner de l’amour, nous faire 
comprendre que l’on compte pour eux. Et, 
ce qui est bien, c'est qu'ils donnent la 
même force à tous les joueurs. Dans un 
monde aussi. (il cherche ses mots) froid 
que le nôtre, vous ne voyez pas ça partout. 


Vous étiez persuadé que c'était le con- 
texte qu’il vous fallait ? 

Quand le Napoli a manifesté de l'intérêt. 
(Il réfléchit.) Les négociations ont traîné 
caril s'est passé un certain nombre de 
choses. Je venais de perdre mon père et 
disons que certains éléments m'échap- 
paient. Mais pas du côté de Naples. Au 
niveau du foot, je savais que ça se passe- 
rait bien. J'avais élaboré une sorte de stra- 
tégie. On ne peut pas tout anticiper et les 
premiers mois n'ont pas été simples, mais 
je savais où Naples pouvait m'emmener. 


Et pour la énième fois, certains ont dou- 
té de vos capacités... 

Des gens ont écrit que je ne marquerais 
pas plus de cinq buts en Serie A; d’autres 
pensaient que je serais prêté en Serie B au 
bout d’un an. Je l’ai lu. (I! insiste.) Mais je ne 
suis pas le genre de joueur que les criti- 
ques atteignent. Quoi que les gens disent, 
je vais continuer de tout donner pour mon 
équipe, de m'arracher. J'en profite pour 
faire un clin d'œil au président (Aurelio De 
Laurentiis) et à notre directeur sportif 
(Cristiano Giuntoli). Is ont été patients 
avec moi. Gennaro Gattuso (son entraîneur 
lors de sa première saison), aussi. 


Qu'est-ce qu'ils vous disaient ? 

Ils me répétaient tous que ça ne dépendait 
que de moi et que, si je continuais à bos- 
ser, mon heure arriverait. Quand des gens 
aussi importants qu'eux et que vos coéqui- 
piers se tiennent derrière vous, vous ne 
pouvez pas échouer. 


Vous avez parlé de stratégie. Aviez- 
vous planifié de devenir, ici, un des cinq 
meilleurs attaquants au monde ? 
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Victor Osimhen s’est 
toujours inspiré de son 
idole, Didier Drogba. 
Comme l’Ivoirien, il allie la 
puissance à la technique. 


| Victor Osimhen 
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eee Pour être considéré comme l’un des 
meilleurs buteurs d'Europe, il faut passer 
par différentes phases. Je savais que 
j'avais les qualités pour atteindre ce 
niveau. Mais il me fallait un environnement 
favorable et un état d'esprit positif. Mais je 
ne pouvais pas voir ça comme un objectif, 
cela ne marche pas comme ça. Ça devait 
rester un rêve. Drogba, Lewandowski, ça 
m'a fait rêver. Il fallait courir après ça mais 
de manière naturelle, sans y penser tous 
les matins. Et trouver l'endroit où tout allait 
s'aligner. Cet endroit, c'est Naples. Et, à vrai 
dire, tout ne fait que débuter pour moi. 


Parlons du présent. Quel type d’atta- 
quant pensez-vous être devenu ? 
Premièrement, il faut insister sur un point: 
je suis un attaquant explosif, de profon- 
deur. Mais je suis aussi un attaquant de 
largeur, quelqu'un qui aime bien passer 
d'un côté à l’autre, déborder. Je n'aime pas 
rester dans l’axe, ne jouer qu’à un seul 
endroit pendant quatre-vingt-dix minutes. 


Pour faire simple, vous êtes un buteur 
collectif. 

C'est ça. Quand je dis que je fais constam- 
ment passer l'équipe en premier, ce ne 
sont pas que des mots. Ça se voit dans 
mon jeu, non? Même quand on a le ballon. 
Car j'aime offrir la possibilité à mes coé- 
quipiers de s'appuyer sur moi, pour faire 
remonter le bloc. Mais je ne suis pas un 
joueur de petits espaces, de tiki-taka. Je 
ne suis pas (Stanislav) Lobokta (son coé- 
quipier slovaque, au milieu), je ne peux pas 
cacher le ballon comme lui. (I! se marre.) 


Mais, comme lui, vous aimez défendre. 
Cette faim, c'est quelque chose que j'ai 
toujours eu en moi. Et heureusement. Car 
ici, avec le coach (Luciano) Spalletti, vous 
n'avez pas vraiment le choix. (I! se marre.) À 
Naples, on (les attaquants) est les pre- 
miers défenseurs. Si notre ligne de trois se 
fait passer sans que l’on n'ait fait les 
efforts, le coach va devenir fou, onle sait. 
On presse tous ensemble, c'est normal. Ça 
finit par relever de l'évidence tellement on 
bosse ces choses-là à l'entraînement. 


C’est ce qui fait la force de ce Napoli? 
Notre vraie force est collective, oui. Le truc, 
c'est qu'on n'a pas de vrai point faible. 
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“Spalletti est un génie! Le jour où l’on 
réussira à appliquer 99% de ses consi- 
gnes, on va détruire l’équipe en face” 


L'Italie et la tactique, cela ne relève 
donc pas uniquement du cliché ? 

Oh non! lci, tout est tactique. Ce que Spal- 
letti a fait depuis son arrivée ne peut être 
comparé avec ce que j'ai connu ailleurs, 
avec tout le respect que j'ai pour mes 
entraîneurs précédents. C'est un génie! Et 
vous n'avez pas tout vu. Le jour où l'on 
réussira à appliquer 99% de ses consi- 
gnes, on va détruire l'équipe en face. 


Ce n’est pas déjà ce que vous faites ? 
Votre duo avec Khvicha Kvaratskhelia 
donne cette impression. 

Avec «Kvara », ç'a matché quasi instanta- 
nément. C'est un immense talent, mais 
c'est aussi un bon garçon. Tout le monde 
l'adore. Je ne sais pas comment le décrire 
mais, dès que je l’ai vu jouer, j'ai compris ce 
qu’il pouvait apporter à cette équipe. Et, 
franchement, faire ce qu'il fait, pour sa 
première saison en Italie, bravo! 


On doit parler de votre jeu aérien. Vous 
empilez les buts de la tête. Quel est 
votre secret ? 

Déjà, ce qu'il faut dire, c'est que j'avais 
l'habitude de commettre des erreurs dans 
ce secteur de jeu. Je voulais frapper les 
ballons, trouver des angles et c'est l'inver- 
se de ce qu'il faut faire. Maintenant, je 
laisse le ballon me contrôler. 


Expliquez-nous. 

Prenez le but que j'ai inscrit face à Franc- 
fort lors du huitième retour (victoire 3-0, le 
15 mars). J'ai, en quelque sorte, laissé 
rebondir le centre de Matteo Politano sur 
le milieu de mon crâne, pour le renvoyer 
d'où il venait. Et ç'a parfaitement fonction- 
né. Les gens ont dû, un temps, penser que 
Trapp allait pouvoir capter le ballon, que je 
ne lui avais pas donné assez de vitesse. 
Mais moi, je savais que c'était but. Dans 
99% des cas, le gardien est battu par ses 
propres appuis, parce qu'il accompagne la 
trajectoire du centre. Pas par le buteur. 


Le choc avec Skriniar, contre l'Inter 
(2-3, le 21 novembre 2021), les fractu- 
res, le masque: ça n’a rien changé ? 

Le club a super bien géré tout ça. Honnê- 
tement, quand j'ai percuté Skriniar, c'est 
comme si j'avais reçu un direct dans la 
tête. Mais, dix minutes après, je me suis 


relevé, ils ont checké puis on m'a conduit à 
l'hôpital. Le chirurgien m'a demandé com- 
ment je faisais pour me tenir debout. Moi, 
je lui disais : «Comment ça? Il y a quelque 
chose de grave? Quand est-ce que je vais 
rejouer ? » Il a dû me prendre pour un fou. 


Vous avez fini par avoir peur ? 

Non. Mais quand j'ai su qu'il fallait opérer, 
j'étais au fond du seau. J'ai dit au docteur 
que je ne voulais pas faire de chirurgie 
mais pas le choix: il fallait reconstruire ma 
face. IIs sont passés par l'intérieur de ma 
bouche, ce n'était pas une petite interven- 
tion. Pendant deux mois, je ne sentais plus 
rien, comme si une partie de mon visage 
demeurait anesthésiée. Puis, petit à petit, 
grâce aux docteurs et aux kinés du club, 
les choses sont rentrées dans l'ordre. 


Et vous avez pu rejouer grâce à ce 
fameux masque... 

Vous me donnez l’occasion de remercier le 
chirurgien et son équipe. Ce sont eux qui 
ont inventé ce masque sur mesure. IIs 
n'avaient jamais été confrontés à ça, donc 
ils ont tenté des choses, puis on a fini par 
trouver la bonne formule. Le côté du mas- 
que qui protège ma blessure est super dur. 
Si quelqu'un s'y cogne, c'est lui qui a mal. 
Sincèrement, je n’ai plus peur. 


Vous semblez en phase avec votre 
environnement. Le Victor actuel pour- 
rait-il être plus heureux ? 

(Il rigole.) En vérité, ce qui m'arrive est 
incroyable. J'espère que les fans sont 
aussi heureux que moi, que nous. Tout 
l'environnement dont vous parlez mérite 
ce bonheur. Ce sont eux qui m'ont offert la 
confiance dont un jeune joueur a besoin 
pour véritablement exploser. 


Vous revenez à Lagos, parfois ? 

Oui, ne serait-ce que pour montrer aux 
petits que c’est possible. Le problème de 
là où je viens, c'est que personne ne croit 
vraiment en vos chances, en vos rêves. 
Soit vous vous en sortez par vos propres 
moyens, soit c'est fini. Personne ne vous 
offre un cadre qui permet d'y croire, per- 
sonne ne vous pousse. C'est pour pallier 
ce manque de structures que je compte 
investir. Je ne peux pas en dire plus mais 
de grandes choses arrivent...” @ T. P. 


Le 16 mars, au lendemain de son 
doublé en C1 contre Francfort. 


Au dernier étage du Grand Hotel 
Parker's de Naples, face à la mer. 


Une heure quinze, 
plus trente minutes de photos. 


Durant l'interview: Roberto Calen- 
da, son agent, le service com du 
apoli et un garde du corps. 
Pendant le shooting: des ouvriers 
effectuant des travaux à qui le 
igérian a signé des autographes. 


11/10. “Ca faisait longtemps-que je 
n'avais pas parlé aussi longtemps ! 
Vous m'auriez mis combien ?” 


Didier Drogba, son idole. "Et 
Cristiano (Ronaldo) et Messi, pour 
comprendre comment ils ont fait 
pour répondre présent tous les 
trois jours, saison après saison.” 


Victor Osimhen 
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“METTRELA 
PRESSION, 

MAITRISER 
MON DESTIN” 


Le Lyonnais Anthony Lopes, 
et plusieurs gardiens de but 

nous ouvrent les portes 
de leur univers si particulier. 
Plongée dans la préparation 
et la perception d’un match. 


Par Dave Appadoo 
Photos Roberto Frankenberg/L'Équipe 


Le mois dernier, fraîchement couronné 
champion du monde, l’inénarrable Emi- 
liano Martinez nous l’affirmait sans tor- 
tiller: “Mes coéquipiers disent que j'ai un 
pète au casque.” Tout en précisant qu’une 
fois ses gants remis dans le sac, le gardien 
argentin redevenait presto le type le plus 
normal du monde. Comme si les candidats 
au poste basculaient dans une dimension 
inaccessible au commun des footballeurs. 
Longtemps, les gardiens ont entretenu 
l'idée d’une espèce à part, d’une folie dou- 
ce, même. Pourtant, l'époque tendrait à les 
normaliser, comme nous l'expliquait Thi- 
baut Courtois, lauréat du Trophée Yachine 
2022:“Le gardien moderne n'est plus là 
juste pour sauver des buts. Ici, à Madrid, je 
dois aussi «commencer » le jeu. C'est moi 
qui, avec la première passe, vais décider 
comment on va mettre en place l'attaque 
ou comment on va se sortir de la pression 
adverse. Les gardiens sont beaucoup plus 
importants que ce qu'on peut croire.” 

Pour comprendre la mécanique céré- 
brale de ces hommes en gants, nous nous 


sommes focalisés sur les heures qui pré- 
cèdent un match, puis sur son déroule- 
ment. Avant de dormir, la veille des rencon- 
tres, Jean-Pierre Papin se passait en vidéo 
ses plus beaux buts. Alors, une séquence 
top arrêts pour nos amis gardiens ? “Non, 
quand même pas, se marre Mory Diaw, le 
portier de Clermont. On fait des exercices 
qui mettent en confiance, des prises de 
balle sympas, plutôt qu'une séance où on 
est en difficulté. Et le soir, j'aime bien appe- 
ler ma famille au Sénégal, ça file de bon- 
nes ondes, j'ai un maximum de signaux 
positifs.” 


La bulle de l’échauffement 

La plupart de ses confrères avouent cher- 
cher à couper pour “ne pas jouer le match 
avant le match”, comme le formule le Lyon- 
nais Anthony Lopes. “J'aime bien préparer 
mon sac le jour du match, prévient Maxime 
Dupé, son collègue toulousain. C'est com- 
me si ça me permettait d'entrer progressi- 
vement dans ma journée de compétition, 
je touche mes affaires, je vérifie qu'il eee 
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Titulaire à l'OL depuis 
la saison 2013-2014, 
Anthony Lopes, 

32 ans, fait figure 

de vieux routier avec 
ses 338 matches de Li. 
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ee ne manque rien, c'est une façon 
d'enclencher le process.” 

Ah, la tenue des gardiens, tout un pro- 
gramme. “Ce n'est évidemment pas ano- 
din, c'est notre signe extérieur de recon- 
naissance et de distinction, détaille Jean- 
Louis Leca, aujourd’hui numéro 2 à Lens. 
Mettre ma tenue, c'est comme basculer 
dans le combat, mon maillot est sur un 
cintre, il ne traîne pas parterre car, avec lui, 
je vais défendre quelque chose qui me 
tient à cœur, mon but, mon équipe, mes 
couleurs. Il n'est pas interchangeable, 
donc on en prend vraiment soin.” Et le 
joueur d'origine corse de poursuivre : 
“C'est un rôle qui fait tellement gamberger 
que je suis pressé d’être dans l’action pour 
ne plus penser.” L'échauffement sert de 
bulle. “Les trois gardiens forment une 
équipe dans l'équipe, précise Benoît Cos- 
til, passé d'Auxerre à Lille cet hiver. 

À l'échauffement, on est entre nous, on 
échange pas mal sur nos impressions, nos 


“Le gardien n’est 
plus là juste pour 
sauver des buts” 
Thibaut Courtois, Real Madrid 
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sensations, nos remarques sur les projec- 
teurs, l'état de la pelouse... Et la relation 
avec l'entraîneur des gardiens est hyper 
importante, c'est notre interlocuteur prin- 
cipal.” Et Dupé d'abonder:“Ce jour-là, j'ai 
davantage besoin de quelqu'un avec qui 
ça va bien se passer sur le plan humain 
que de quelqu'un de vraiment pointu sur le 
poste. À Nantes, avec les coaches portu- 
gais, que ce soit Sergio Conceiçao (2016- 
2017) ou Miguel Cardoso (2018), il n’y avait 
aucune relation humaine avec leurs coa- 
ches des gardiens, c'était purement foot- 
ballistique.” 


Territoire et jeu d’intimidation 

Vito Mannone, aujourd’hui à Lorient, nous 
rappelle que la réalité d’un gardien est 
radicalement différente outre-Manche, où 
il a évolué seize saisons durant. “En Angle- 
terre, plus que n'importe où ailleurs, un 
gardien doit se mettre en condition pour 
un combat. Il se prépare en sachant qu'il 
va être chargé physiquement sans que 
l'arbitre siffle, qu'il va subir beaucoup de 
centres, de ballons dans la «boîte ». || doit 
augmenter son niveau mental en termes 
d’agressivité. La pression est forte sur les 
corners, où il peut y avoir plusieurs joueurs 
qui viennent se coller à toi. De plus, il y a le 
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public qui gronde encore plus sur ces 
situations qu'il adore, donc c'est comme si 
la tension du match augmentait d’un cran 
sur les épaules du gardien.” 

Mais, en Ligue 1 aussi, ses collègues 
savent se montrer d'entrée de jeu. “Sur la 
première sortie, souvent on met un maxi- 
mum d'engagement pour envoyer le mes- 
sage à tout le monde que la zone autour de 
mon but est à moi, confirme Dupé. Il y a un 
petit jeu d'intimidation, c'est normal. Il faut 
que les adversaires sachent que dans 
cette zone il n’y aura rien pour eux. C'est 
mon territoire.” En glorieux ancien de la 
maison OL, Grégory Coupet surenchérit: 
“L'attitude est hyper importante vis-à-vis 
de l'adversaire. Lui faire sentir que, face à 
toi, il a intérêt à ne pas se rater parce que 
tu vas y aller plein pot. Ça met une pres- 
sion sur le joueur en face. Souvenez-vous 
d’un Oliver Kahn, son attitude faisait recu- 
ler les adversaires.” 

Reste que l'essentiel du temps, le gar- 
dien semble en état de veille alors qu'au 
contraire, il doit rester en éveil. Pour cela, il 
doit déployer différentes ressources pour 
rester dans le match, comme communi- 
quer un maximum avec ses défenseurs. 
Même si Courtois met en garde:"“Situ 
parles beaucoup, tes défenseurs vont dire: 


La chanson de geste d’Anthony 
Lopes, celle que souhaitent 
déclamer à la perfection tous les 
gardiens : vigilance, directives, 
maîtrise des airs, art de la relance et 
concentration de tous les instants. 


«Arrête de parler, c'est trop. » Le truc pri- 
mordial, c'est de parler au bon moment et 
de donner des mots clés car les stades 
sont bruyants.” Mory Diaw, lui, nous révèle 
une autre astuce: “Si je n'ai pas été sollicité 
depuis un moment, je vais monter entre 
les centraux sur une ligne de passe pour 
toucher le ballon.” Car, désormais, le gar- 
dien peut être considéré comme un onziè- 
me joueur de champ. “On a l'impression 
d'être plus connectés au reste de l'équipe 
par rapport à une époque où l'on faisait 
deux métiers différents, poursuit Benoît 
Costil. Et c'est aussi une nouvelle source 
de plaisir.” 


Microseconde et funambulisme 

Un sentiment plutôt rare, comme l'analyse 
Leca. “Le plaisir sur un arrêt est soit inexis- 
tant, soit hyper bref. Car, contrairement à 
un joueur qui marque, où le jeu s'arrête 
quasiment une minute, pour un gardien la 
situation d'après reste dangereuse, parce 
que la balle est encore en jeu ou qu'il va 
reprendre la pression sur un corner” Il 
n'empêche, la raison d'être des gardiens 
reste d'empêcher l'adversaire de marquer, 
en étant à chaque fois sur un fil. “La fron- 
tière est très mince entre l'arrêt de folie et 
le choix ridicule quand tu dois anticiper 


A L’AFFICHE 
Gardiens de but 


“C’est un poste ingrat, mais on adore 
ça. On doit avoir un gros grain de folie, 


non ?” Vito Mannone, Lorient 


d’un côté, rappelle Jean-Louis Leca. Si ça 
marche, tout le monde crie au génie, mais 
si l'adversaire fait un autre choix, tu passes 
pour le dernier des tocards. Si tu veux te 
couvrir aux yeux des autres, tu ne fais pas 
de choix. Tu ne fais jamais de boulette, ni 
d'arrêt!” 

Un numéro de funambule que rejoint 
Lopes sur la situation qui a forgé son label: 
le un-contre-un. “Dans ces situations, ma 
philosophie, c'est d'être très «protagonis- 
te » pour mettre l’adversaire dans une 
urgence qu'il ne veut pas car, lui, son 
objectif est de se donner du temps. Je lui 
mets la pression, je préfère être maître de 
mon destin que d'attendre et de subir. La 
clé, c'est qu’à la microseconde où on a 
décidé d'y aller, il faut y aller à 200 %. Sion 
a un moment d’hésitation, c'est ce qui 
nous fera arriver en retard. Il y a eu une 
période où il y avait une espèce de petite 
musique sur mes sorties jugées dange- 
reuses. Ça m'a fait un peu cogjiter. Une fois 
que j'ai compris que je n'empêcherai pas 
les gens de parler, j'ai construit une cara- 


pace et retrouvé ma confiance et dans 
mes choix, sans jamais plus déjouer.” 

Car l'erreur fatale est inhérente à la 
fonction. Quand elle survient, le gardien se 
sent-il seul au monde ? “Non, la gestion 
d'une erreur n'est pas seulement indivi- 
duelle, elle révèle parfois un état collectif, 
répond Leca. Quand Thibaut Courtois fait 
sa boulette à Liverpool (6-2), il voit que 
personne ne panique, doncil reste dans 
son match. D'autres équipes explosent. 
Doncil y a la force du gardien, mais il y a 
surtout la force autour de lui.” Et Vito Man- 
none, du haut de ses 35 printemps, de 
conclure: “En match, c'est 80 % de psy- 
chologique et 20 % de physique. Et pour- 
tant, on finit épuisés car on doit rester 
stables dans nos émotions alors que la 
tension est hyper forte. Car si l'on fait dix 
arrêts et une boulette, tout le monde ne 
retiendra que la boulette, alors que si 
l'attaquant rate plein d'occasions et mar- 
que, on ne parlera que du but. C'est ingrat 
mais on adore ça. On doit avoir un gros 
grain de folie, non?” @ D.A. 
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AL'AFFICHE 
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LESEXE, 
AMI 
OÙ ENNEMI 


DE LA 
PERFORMANCE ? 


Les relations intimes avant les matches sont souvent proscrites 
par les entraineurs. Le sujet suscite aussi beaucoup de croyances 
chez les joueurs, en dépit des réponses scientifiques. 
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ù À L'AFFICHE 
et football 


exe 


“Si j'avais eu une autre femme, j'aurais 
eu trois fois plus de sélections.” Cet 
ancien international français l'avoue sans 
détour: trop de sexe a tué sa progression. 
C'est dire si la question charnelle, tabou 
majeur des vestiaires, travaille les corps et 
les esprits. Trouver des interlocuteurs n’a 
jamais été aussi compliqué, même sous 
couvert d'anonymat. Des centaines de 
messages et des dizaines d'appels sont 
longtemps demeurés sans réponse. En 
activité ou à la retraite, les joueurs se refu- 
sent à dévoiler leurs rituels intimes, ceux 
qui précèdent les matches et impactent 
leur préparation. L'image que cette discus- 
sion pourrait renvoyer inquiète. Les témoi- 
gnages que nous avons recueillis permet- 
tent pourtant de mesurer l'étendue 

des croyances, aussi nombreuses que 
farfelues. 


L'interdiction totale 

Et ça ne date pas d'hier. Un grand entraî- 
neur, figure du football français, se sou- 
vient de sa carrière de joueur au milieu du 
siècle dernier. “Le staff nous passait une 
instruction particulière en début de saison 
avec plusieurs rappels en cours d'année: 
on devait se tester dans la semaine pour 
savoir combien de temps avant le match le 
coït était le plus nuisible à notre forme 
physique. La veille, l'avant-veille, ou encore 
avant ? Il faut savoir sacrifier son plaisir à 
ce moment précis pour être bon sur le 


“Chez des entraîneurs vieux de la vieille, 
c'était de notoriété publique, reprend 
Ludovic Obraniak, ancien milieu de terrain 
de Metz, Lille et Bordeaux. Pendant des 
années, je n'ai rien fait la veille des mat- 
ches. Sur ma fin de carrière, je faisais 
moins attention.” 

Face à la tentation, une seule solution 
pour grand nombre d’entraîneurs: les 
mises au vert. Un, deux, voire trois jours de 
privation à l'hôtel pour freiner toutes velléi- 
tés. “Je suis certainement celui qui en a 
organisé le plus dans l’histoire, s'esclaffe 
ce tacticien bien connu cité plus haut, 
conscient que ses déclarations permet- 
tront rapidement de le reconnaître. 

À l'échelle européenne, je n'étais pas le 
pire. Par le passé, quand l'AC Milan perdait 
un match, les joueurs ne rentraient pas 
chez eux, mais allaient directement au vert 
jusqu’au samedi suivant. Les meilleurs 
joueurs savent appliquer la meilleure 
méthode pour être en forme.” 


La pratique de l’infibulation 

Pour résumer, l'éjaculation couperait les 
pattes. Allons voir les spécialistes. “Au 
début du XX® siècle, on croyait que la perte 
d'une goutte de sperme équivalait à qua- 
rante gouttes de sang et de protéines, 
synthétise Jean-Pierre de Mondenard, 
médecin du sport, qui se focalise ici 
davantage sur les athlètes masculins que 
féminins (voir encadré). On pratiquait alors 


“Dansles années 1990 et 2000, les coa- 
ches nous rabâchaient qu'il ne fallait 
pas perdre ce fameux influx” Jérôme Alonzo, 


ex-gardien de Nice, OM, Marseille, Saint-Étienne, PSG et Nantes 


terrain. Ce sont les conseils que j'ai trans- 
mis à mes joueurs ensuite. Les rapports 
sexuels, chez les hommes, coupent l'influx 
nerveux. C'est le problème.” 

Mêmes cours d'éducation sexuelle 
pour Jérôme Alonzo. “Des coéquipiers 
finissent par dire : «Non, je netouche pas 
maman la veille du match», sourit le gar- 
dien passé par l'OM, Saint-Étienne ou 
encore le PSG dans les années 1990 et 
2000. Les coaches nous rabâchaient qu'il 
ne fallait pas perdre ce fameux influx avant 
un match, donc ne pas faire l'amour.” 


l'infibulation, qui consiste à mettre un 
anneau au niveau du prépuce pour les 
empêcher d’avoir des rapports sexuels.” 
Auteur de nombreux articles sur le sujet 
dans les années 1990 il est aujourd'hui 
catégorique: “C'est la médecine vue à 
l'envers, des dogmes qui ont traversé les 
générations et qui sont bidon.” 

La peur commune et centrale des 
joueurs et entraîneurs concerne les hor- 
mones. Plusieurs champions ont ainsi 
vanté leur chasteté. Muhammad Ali s’abs- 
tenait six semaines avant ses grands com- 


A L'AFFICHE 
Sexe et football 


bats, Jacques Anquetil racontait ne pas 
avoir eu de rapport sexuel pendant ses 
Tours de France gagnés, à l'inverse de 
ceux perdus. Au football, les Coupes du 
monde sont un bon élément d'analyse. 
Pendant un mois, les athlètes sont soumis 
aux décisions de leur sélectionneur. En 
2014, par exemple, six techniciens ont 
formellement banni le sexe. Certes, en 
2002, en Corée du Sud et au Japon, le 
favori français a été éliminé précocement 
en autorisant les rapports, tandis que le 
Brésil a remporté le Mondial en se rete- 
nant. Mais aucun lien ne peut être établi 
entre la privation et les meilleurs résultats 
enregistrés. En 2006, les compagnes des 
hommes de Raymond Domenech ont 
visité deux fois le camp de base, et les 
Bleus ont atteint la finale. 


La posologie du rapport 

En fait, tout dépend des sensations que les 
joueurs recherchent au moment d'entrer 
sur le terrain. “L'abstinence peut contri- 
buer à augmenter le taux de testostérone, 
l'hormone de l’agressivité, et créer un peu 
de frustration sexuelle”, explique Gérald 
Kierzek, médecin urgentiste et auteur de 
plusieurs interventions sur la sexologie, 
qui parle de “posologie du rapport sexuel”. 
Le ressenti personnel, les qualités requi- 
ses par le jeu pratiqué: autant de données 
qui peuvent justifier des choix différents. 
“Si vous avez besoin d’un petit regain 
d’agressivité, vous pouvez entamer une 
période d'abstinence pour faire monter le 
taux de testostérone, détaille le médecin. 
Au contraire, les relations sexuelles libè- 
rent de l'ocytocine et de l’'endorphine, les 
hormones du plaisir. Ce qui va vous relaxer, 
vous offrir un meilleur état d'esprit psychi- 
que. C'est un équilibre qu'il faut trouver. Et 
ça dépend des individus.” 

Les propos recueillis prouvent d'énor- 
mes différences. “L'orgasme me procurait 
un relâchement qui me donnait envie de 
dormir, donc je ne me sentais pas à l’aise 
pour aller jouer, avoue Ludovic Obraniak. 
Je voulais rester tonique, sous pression, 
garder l’adrénaline.” Tout l'inverse de Pier- 
re Boub)y, ancien milieu de terrain d'Évian- 
Thonon-Gaillard, Nîmes et Orléans, 
notamment, et consultant pour la chaîne 
L'Équipe, comme Alonzo et Obraniak. “Je 
n'avais pas de superstition du tout, je see 
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Enquête 


ne calculais pas. Si on commence à 
prendre des rendez-vous pour baiser, ça 
devient compliqué. Si j'étais avec ma copi- 
ne le matin du match et qu’elle commen- 
çait à me titiller, j'étais forcément d'attaque 
(pour un rapport). Je ne me posais pas la 
question de savoir si ça me déréglerait. Je 
n'ai jamais fait ce rapprochement, il aurait 
été intéressant que je regarde. Mais quand 
j'étais nul, je savais pourquoi. Quand j'étais 
bon, aussi. Et quand j'étais sous pression, 
je fumais une clope, un autre exutoire.” 


La pédagogie des coaches 
Au milieu de tout ça, les anxieux, comme 
Jérôme Alonzo. “La veille des matches, je 
n'avais jamais envie de faire l’amour. 
J'avais déjà la tête au match, parce qu'un 
peu inquiet, pour mille raisons. J'avais 
juste envie qu'on me foute la paix, de 
regarder un documentaire sur les baleines 
en Antarctique. Je pense être quelqu'un 
de plutôt bonnard dans la vie de tous les 
jours, mais dans les vingt-quatre heures 
précédant un match, il ne fallait pas me 
casser les bonbons. Et ça comprend évi- 
demment le sexe. C'est pour ça que j'ai 
toujours aimé les mises au vert, j'ai ce côté 
solitaire. Mon refus la veille des matches 
était psychologique, jamais physique.” 
Changement d'époque, évolution des 
mœurs: les entraîneurs modernes sont 
globalement moins castrateurs que par le 
passé. Au grand bonheur de Benjamin 
Nivet, revenu dans L'Équipe sur les obser- 
vations de Guy Roux à Auxerre. “Ma fem- 
me faisait ses études à Dijon, donc elle 
partait du dimanche soir au vendredi soir. 
Nous, on jouait souvent le samedi. Alors, il 
me disait: «Tu ne vois pas ta copine la 
veille du match, elle ne dort pas chez toi, je 
sais comment ça va se passer, toute la nuit 
vous n'allez pas arrêter! » Il était incroya- 
ble.” Désormais “les coaches sont péda- 
gogues, remarque Alonzo. Ils disent: «On 
ne vous interdira rien, tant qu’il n’y a pas 
d'excès.»” Franck Haise, l'entraîneur du 
RC Lens, nous résume l'évolution. “Je ne 
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m'occupe pas de tout ça, et encore moins 
de fixer des règles. J'ai déjà assez fort à 
faire avec ce que l'on doit régler sur le 
terrain dans la cohésion de groupe, la 
dynamique, la gestion des ego des uns et 
des autres, plutôt que de m'occuper de ce 
sujet très personnel et intime.” 

Il s'agit aussi de démonter un autre 
mythe: le coït créerait une usure corporel- 
le. En réalité, il n’a rien de comparable avec 


“Pendant l’acte, on dépense 6 calories 
à la minute. Ce n’est pas ça qui va vous 
pomper votre énergie” 


Jean-Pierre de Mondenard, médecin du sport 
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une activité sportive. “Pendant l'acte, la 
dépense est de 6 calories à la minute”, 
indique Jean-Pierre de Mondenard. 

Soit seulement la moitié de ce que le corps 
brûle en pratiquant le foot. Pour détailler 
davantage, en 2013, un groupe d'universi- 
taires canadiens a équipé vingt et un cou- 
ples de bracelets connectés pendant 
leurs rapports. Résultat: la dépense éner- 
gétique chute même à 3,6 calories 

par minute en moyenne. Un effort, à 
mi-chemin entre une marche à 4,8 km/h 
etun jogging à 8km/h. “Ce n'est pas ça 
qui va vous pomper votre énergie”, ironi- 
sele médecin, qui rappelle que les rap- 
ports sexuels durent “5,4 minutes 
enmoyenne”. 


là 


Un point important, néanmoins: ne pas 
transformer l'acte sexuel en une perfor- 
mance à part entière. L'essentiel reste de 
ne pas se blesser. “Le seul risque physi- 
que, c'est de se faire une entorse, raille le 
docteur. Si vous tentez des acrobaties et 
que vous vous réceptionnez mal, atten- 
tion.” Antonio Conte en faisait une inter- 
prétation toute personnelle. “En période 
de compétition, le rapport ne doit pas 
durer longtemps, il faut faire le moins 
d'efforts possibles, en étant donc placés 
sous sa partenaire, déclarait l'entraîneur 
italien à L'Équipe Magazine, en 2019. Et 
puis le faire de préférence avec sa femme 
car, ainsi, vous n'êtes pas obligé d’effec- 
tuer une prestation exceptionnelle!” 


La règle des deux heures 

La clé, c'est le temps. L'acte sexuel ne doit 
pas empiéter sur le sommeil, fondement 
de la récupération et pilier de la perfor- 
mance. Alors, quid de la masturbation? 
“C'est un sujet sensible, et pourtant on y a 
tous eu recours car on passe beaucoup de 
temps seul, reconnaît Alonzo. Tu as besoin 
parfois d'évacuer la pression. On n'en a 
jamais parlé entre nous, mais ça existe, je 
ne trouve pas cela malsain. Quand tu pars 
quinze jours en stage de présaison, il me 
paraît difficile de dire que tu ne décharge- 
ras pas le fusil. Ce n’est pas vrai. On est 
des mecs, on a des envies, des besoins, on 
dégage beaucoup de testostérone. Il n'y 
avait pas de femme lors des stages, alorsil 
fallait bien faire ce qu'on avait à faire.” 


Sexe et football 


Certains entraîneurs ne jurent que par 
cette méthode. Safet Susic, sélectionneur 
de la Bosnie-Herzégovine à la Coupe du 
monde 2014, avait été équivoque. “II n'y 
aura pas de sexe, les joueurs devront faire 
avec leurs propres moyens. Il y a toujours 
la masturbation!” Un déstressant utile, 
donc, lors des longs déplacements, des 
stages et des mises au vert. Mais, pour le 
reste de la saison, “ça revient au même 
qu'un rapport classique”, objecte Gérald 
Kierzek. “Si vous éjaculez dans votre coin, 
tout seul, c'est comme faire l'amour avec 
sa partenaire, il n'y a pas d'incidence”, 
insiste Jean-Pierre de Mondenard. 

La réponse à toutes ces questions se 
trouve dans une étude dirigée par Juan 
Sztajzel, spécialiste en médecine interne 
générale à l'Hôpital de La Tour, à Genève, 
en Suisse. En plaçant quinze athlètes de 
haut niveau (huit de sports collectifs, 
cinq coureurs de fond et deux haltérophi- 
les) sur des bicyclettes, le scientifique 
acomparé le niveau de testostérone et la 
capacité de concentration de chacun 
sur deux jours : un avec rapport sexuel, 
l’autre sans. L'enquête conclut que le sexe 
n'a “pas eu d'influence négative, sauf en 
cas de coït dans les deux heures avant 
une compétition”. C'est ce que les méde- 
cins appellent la période réfractaire. “Il y a 
une mise à plat des batteries hormonales, 
puis elles se rechargent”, matérialise 
Gérald Kierzek. Reste à ne pas se 
tromper sur l’horaire du coup d'envoi. 
T.T.,avecC.A. 
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Data zone 


Cette saison, la Ligue 1 attire plus de joueurs anglais _ 
que les autres grands Championnats. D = C 4 = M [= 
Nombre de joueurs anglais* évoluant 
dansles grands Championnats 
EE = ANGLAISE 
0 


Depuis l’avant-guerre, la Ligue 1 n’avait 
jamais connu autant de joueurs anglais 


Ligue 1 Bundesliga Serie À Liga ï ï 
À l'inverse, 29 joueurs français ont disputé au moins une minute dans ses rangs (huit). Ces derniers 
en Premier League cette saison. n'hésitent plus à franchir la Manche 


et savent se mettre en valeur. 
Statistiques arrêtées au 6 avril 2023. 


Rémi Tricault (avec Opta). 
Infographie Arnaud Varatges et Philippe Escoffier. 


De plus en plus jeunes 
Moyenne d'âge des joueurs anglais en Ligue 1. 


1988-1989 cette saison 
29,3 ans (6 joueurs) 24,4 ans 


Amsud et Afrique MAVIDIDI 
ENCORE LOIN DEVANT sur les talons de Waddle 
Cette saison, l'Angleterre est la douzième nationalité Classement du nombre 


étrangère la plus représentée en Ligue 1, 
parmi les joueurs ayant disputé 
au moins une minute. 


Nombre de joueurs par nationalités 
Brésil 
Algérie 
Sénégal 

Portugal ? 


d'apparitions en Ligue 1 
leddle. » 107 matches 


106 


3 Rix 

(Caen et Le Havre) ) 100 
4 Hoddle 

D) 69 


Mali = 

Maroc DS 5 Hateley »59 
Côte d'Ivoire î (Monaco) 
Cameroun 6 ne ie) 


Belgique 
Pays-Bas 
Espagne SN) 
Angleterre 

Pologne D 


MAVIDIDI 
(Montpellier) 


Karamoko Dembélé (Brest) est le joueur 
qui compte le plus de matches en Ligue 1 
cette saison (14) sans jamais avoir été titulaire. 
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Hoddle, un trône menacé 
Classement général des buteurs anglais en Ligue 1 
Hoddle (Monaco) 


Expected goals (probabilité qu'un tir soit converti en but) 
les plus élevés cette saison en Ligue 1. 


Mavididi (Dijon et Montpellier) 


2 
David 
(Lille) 


18,3 


Waddle (Marseille) 
Hateley (Monaco) 


3 
Mbappé 
(Paris-SG) 


17,8 


Balogun (Reims) 


Sur un même exercice 
au sein de l'élite, 
seul Glenn Hoddle 


5 (18 en 1988-1989 
Ben Yedder avec Monaco) 
(Monaco) a fait mieux que Balogun 
13,9 (7 en 28 journées). 


Chris L’OM y 

Mae) destination privilégiée 
Depuis 1945, 22 clubs français ont vu 
évoluer au moins un Anglais dans 
leurs rangs. Certains, comme Lyon, 
Nantes ou Auxerre, n’en ont jamais 
abrité en leur sein. 


Clubs de Liles plus consommateurs 
de joueurs anglais 


3 DISTINGUÉS 


Joueurs anglais nommés 
au Ballon d'Or sous les 
couleurs d’un club français. 


6 SACRÉS 


Nombre d’Anglais 
champions de France 
Hoddle (Monaco), 
30°, 1 point en 1987. 


Hateley (Monaco), 


Martin (Marseille), 1948. 
14°, 4 points en 1987. 


Hoddle (Monaco), 1988. 
Hateley (Monaco), 1988. 
Steven (Marseille), 1992. 
Beckham (Paris-SG), 2013. 


Waddle (Marseille), 
18°, 1 point en 1990; 
10°, 11 points en 1991. 


AL'AFFICHE 
Témoignages 


TERRAINS 
D'ACCUEIL 


Boris, Timur, Inna, Vadim et Zakhar sont ukrainiens et ont 

dû fuir précipitamment leur pays après l’invasion par la Russie 
en février 2022. Réfugiés en France, ces amateurs de football 
renouent avec leur passion dans des clubs locaux où ils tissent 


de nouveaux liens. En attendant des jours meilleurs. 


Par Olivier Bossard, avec Oscar Bertrand. Photos Christophe Berlet/L'Équipe 


BORIS LEVTCHOUK 18 ANS, FCFAMARS (NORD) 


“AU MOINS QUELQU'UN 
DE LA FAMILLE EN VIE” 


Sa sœur est assise à côté. Elle a13ans, 
lui 17 Plus tôt dans la journée, une alerte 
aux raids aériens résonnait encore dans 
les haut-parleurs de la ville de Rivne, 
posée à seulement 140 kilomètres de la 
Biélorussie. “Ma maman nous a expliqué 
qu'on devait quitter le pays pour se proté- 
ger.” La veille, une cousine installée en 
France, appelait pour inviter la famille à 
venir chez elle. “Ma petite sœur s'est mise 
à pleurer et a dit qu'elle ne partirait pas. Ma 
maman s’est retournée vers moi pour me 
dire une phrase que je n'oublierai jamais: 
«Je veux qu'au moins quelqu'un de la 
famille reste en vie. »” Avant de boucler 
ses valises, le garçon passe un coup de fil 
à ses entraîneurs chez les U19 du Veres 
Rivne (D1). “Ils m'ont dit qu'ils ne savaient 
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pas ce qui allait se passer et qu'il valait 
mieux que je parte.” Huit mois ont passé. 
Le garçon de 18 ans n'a pas remis les pieds 
dans son pays: “Si j'y vais, je ne pourrai 
plus en sortir (depuis le début du conflit, 
les hommes de 18 à 60 ans ne peuvent pas 
quitter le territoire). Le jeune milieu ukrai- 
nien vit près de Valenciennes, apprend le 
management du sport à l’université, porte 
les couleurs de l'équipe première de 
Famars, en Deuxième Division de District. 
“Ce club fait tout pour moi. Quand je 
suis arrivé, notre gardien Romain m'a parlé 
en angjlais, alors qu'il ne le parle pas du 
tout. (Rire.)" Il entraîne aussi les U5 et UQ. 
“l'avait écrit un texte en français pour se 
présenter aux enfants, le jour de son pre- 
mier entraînement, se souvient le coach 


principal. Il m'avait demandé de le relire 
pour voir s’il n'y avait pas de fautes. J'en ai 
encore des frissons.” Le portable n'est 
jamais loin. La famille appelle “au moins 
cinq fois par jour”. Pour rassurer. “J'ai très 
peur pour elle, mais je dois être fort. Com- 
me mon pays.” Il l'est. Parole de président. 
“C'est un cadeau, ce garçon, explique 
Christian Rybarz. C'est une fierté pour 
nous de lui éviter de porter une tenue mili- 
taire.” “Tous les jours, je dis merci à la 
France. Quand la guerre sera finie, j'espère 
accueillir mon club en Ukraine.” En fin de 
saison, un tournoi avec des équipes de 
jeunes Ukrainiens est prévu à Famars. “J'ai 
appelé mon premier coach, il a dit oui. J'ai 
hâte de leur montrer ma vie ici.” Loin des 
siens. @ 


Témoignages 


9 ANS, FC SERVON 


(SEINE-ET-MARNE) 


SUR LES 
TRACES 
DE PAPY 


Ilest arrivé avec la bouille d’un enfant 
de 9 ans sur la défensive, mais presque 
comme chez lui avec sa veste zippée du 
PSG. Réfugié en France depuis le 5 octo- 
bre dernier après avoir fui le conflit oppo- 
sant l'Ukraine à la Russie, le jeune Timurne 
parvient pas à vaincre sa timidité pour 
s'exprimer mais il apparaît bien entouré, 
avec sa maman Ÿana, sa grand-mère et le 
tuteur qui l’a accueilli chez lui dans une 
grande maison à Servon, bien loin de sa 
ville chérie de Lougansk, dans le Donbass, 
une région ravagée par la guerre depuis 
2014 déjà. 

“Notre appartement a été détruit un 
jour après notre départ à la fin du mois de 
septembre 2022, précise la maman, d’une 
voix tremblante. Le Donbass, c'était chez 
nous, nous sommes nés là-bas, c'est pour 
cela que l'on parle deux langues: le russe 
et l’ukrainien. Sur le trajet, ç’a été tellement 
difficile. Nous avons été obligés de passer 
par Moscou, puis la Biélorussie, la Lituanie, 
la Pologne avant de traverser l'Europe en 
train et en car. Nous avons mis huit jours 
pour arriver en France. Nous sommes 
partis avec une seule valise pour tous les 
deux, nous n'avons pris que le nécessaire, 
nos papiers et l'essentiel pour vivre, quasi- 
ment pas de vêtements.” Sans avoir trop le 
choix, mais aussi pour aider son pays à se 
libérer, le papa de Timur est resté dans le 
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Donbass. Le manque paternel est fort pour 
le jeune garçon. 

L’'admirateur de Kylian Mbappé prend 
déjà ses marques au terrain municipal de 
Chevry-Cossigny (Seine-et-Marne) où son 
club, le FC Servon, affronte les locaux lors 
de plusieurs matches. C'est d’ailleurs en 
seulement vingt-quatre heures qu'il y a 
obtenu sa licence à l'automne. Numéro 6 
sur le dos, il joue au milieu de terrain et 
semble parfaitement intégré. 

Grâce à sa nouvelle vie à Servon, Timur 
peut renouer avec sa passion pour le foot- 


ball. “D'un point de vue relationnel, j'ai 

vu un net progrès chez lui depuis qu'il 
acommencé le football chez nous, pour- 
suit Benoît Hébert, son tuteur. Cela lui 
permet de rencontrer d’autres enfants, se 
faire des amis et jouer pour le plaisir. Il est 
enfin épanoui grâce au football.” 

Le ballon rond semble couler dans les 
veines du gamin scolarisé en CE2, petit- 
fils d'un certain Oleg Gopeï, lui aussi con- 
taminé par la même passion qui l’a 
d’ailleurs mené jusqu'aux rangs du Chakh- 
tior Donetsk en 1995. @ O. Be. 


Elle ne s’arrête plus de dire merci. “Mer- 
ci de vous intéresser à notre pays. Merci 
de vous intéresser à notre situation. Merci 
de vous intéresser à moi.” Et à son histoire, 
chamboulée un matin de février 2022. À 
l'époque, Inna Glouchtchenko fête sa pre- 
mière sélection avec l'équipe nationale en 
Turquie. “Le matin, je me réveille et je vois 
que j’ai plein d'appels en absence et des 
messages. Je ne comprends pas. Là, ma 
meilleure amie me téléphone et m'annon- 
ce que la guerre a débuté. Je pensais 
qu'elle me faisait une blague. La guerre, on 
n'en parlait que dans les livres.” Mais la 
fiction devient réalité et le quotidien un 
enfer. “Ma maman m'a dit de ne pas ren- 
trer, que le pays était devenu trop dange- 
reux et que je devais privilégier ma carriè- 
re. Je suis resté deux semaines dans cet 
hôtel en Turquie. C'était horrible.” Après 
quelques semaines en République tchè- 
que, l’attaquante atterrit à Reims. “C'est 
très difficile de se retrouver seule dans un 
pays étranger, sans parler la langue, à 
devoir tout apprendre, à seulement 17 ans. 
Et je pense que, durant les premiers mois, 
j'étais en dépression.” 

Son rapide séjour en Ukraine à Noël, 
n’aide pas à remonter le moral. “Normale- 
ment, à cette période de l’année, vous 
voyez des gens heureux, mais là c'était 
horrible. Ma ville (Mykolaiv, dans le sud, 
près d'Odessa) n'avait plus rien à voir avec 
avant. Il y avait des ruines partout. C'était 
tellement douloureux.” Le ballon rond aide 
à changer les idées et à améliorer le moral. 


18ANS, 


STADE DE REIMS (MARNE) 


“ON SE BAT 
POUR LE 
MONDE 
ENTIER? 


Un peu. “J'ai commencé à 11ans avec les 
garçons. Aujourd’hui, quand je mets les 
pieds sur le terrain, ça m'aide à me sentir 
mieux.” Comme le Stade de Reims et ses 
coéquipières. “J'ai découvert une deuxiè- 
me famille. Tout le monde m'aide, me par- 
le. Ma maman me manque, me dit qu'elle 
va bien, mais je sais qu’elle me ment, 
qu'elle est triste. Elle doit bientôt venir me 
voir.” Sur les terrains notamment, où elle 


Ukraine 


enchaîne les gros matches avec les U19 et 
l'équipe première. “J'ai envie de faire car- 
rière en Europe.” Pour faire briller haut les 
couleurs ukrainiennes. Un rêve. “C'est 
difficile de se projeter. Il y a quelques mois, 
je n'aurais jamais imaginé devoir partir... 

Je suis fière de mon pays. On ne se bat pas 
que pour nous, mais pour le monde entier. 
Je dis merci à ces héros.” Elle ne s'arrête 
plus de dire merci. 


Témoignages 


Le français est impeccable. Juste une 
légère touche d'accent pour venir trahir les 
origines. “Je passais souvent mes vacan- 
ces en France quand j'étais petit.” Avec 
une association réservée aux enfants nés 
près de Tchernobyl. Chaque année, le 
jeune Ukrainien descend chez les Bouchet 
à Montbrison, près de Saint-Étienne. “Ils 
sont comme ma famille.” Et plus encore. 
“Deux jours avant le début des hostilités, 


ils m'ont appelé pour me dire qu'on devait 
venir se protéger chez eux. Mais on ne 
pensait pas que cette guerre démarrerait.” 
L'Ukrainien bosse pour le FC Polésie Jyto- 
myr, club de D2, s'occupe des gardiens, 
partage sa vie avec une championne 
d'athlétisme, un petit garçon de 3 ans et 
s'imagine un avenir en Ukraine. “Le front 
était à 60 km de notre ville (Jytomyr). Des 
avions passaient, on se cachait dans les 


caves. J'ai donc accepté la proposition 
d'André (Bouchet). On s'est donné rendez- 
vous à la frontière roumaine.” Non sans 
danger. “On savait que les Russes tuaient 
tout le monde sur les routes. Finalement, 
on a réussi et ma femme et mon fils sont 
partis avec lui. Moi, je suis resté.” Il travaille 
pour son club, malgré les alertes quoti- 
diennes. “On ne pensait pas que cette 
guerre durerait. En juin, j'ai décidé de 
rejoindre ma famille.” Lui peut quitter le 
pays. “Mon fils est malade et je peux être à 
ses côtés.” Enfin. 

Depuis août, l’Ukrainien, sans emploi, 
donne de son temps au club du coin, con- 
tre un modeste salaire. Vingt-quatre heu- 
res par semaine, avec le sourire, toujours, 
malgré l'écart de niveau (Départemental 2). 
“Dès qu'il est venu à nous, ç’a collé, souffle 
le président Nicolas Laveille. Il est fiable, 
ne se plaint jamais.” Pourtant, son garçon 
est régulièrement hospitalisé à Saint- 
Étienne. “Je m'occupe des U18 ici, des 
entraînements des gardiens, des U11 et je 
joue dans le but.” En attendant plus. Un 
poste de prof de sport l'attend au collège 
voisin. “Mais il n'arrive pas à obtenir l'équi- 
valence de ses diplômes”, précise le prési- 
dent. L'avenir reste flou. “On vit au jour le 
jour. Mais je dois travailler pour ma famille. 
Le sourire ne disparaît jamais. “Je ne peux 
pas être heureux quand je vois ce qu'il se 
passe là-bas. Chaque jour, il y a des morts. 
Mais mon garçon est bien pris en charge, 
le frigo est plein. Je ne dois pas me plain- 
dre.” Pas le genre du bonhomme. 


33 ANS, US ECOTAY-MOINGT (LOIRE) 


“JE NE DOIS PAS 
ME PLAINDRE” 


Il ne faut plus perdre de temps. Les 
troupes russes approchent de la banlieue 
de Kiev. “Ma maman m'a demandé de 
prendre des affaires pour vite partir. Je 
n'étais pas prêt à tout quitter. C'était un 
cauchemar.” Sur place, le conflit dure 
depuis deux mois. Deux jours avant les 
premiers affrontements, Zakhar soufflait 
ses bougies. 16 ans seulement. “Pour moi, 
c'était impossible que cette guerre com- 
mence. Les Russes étaient nos frères. 
Pourquoi faire ça? Je ne voulais pas y 
croire.” Dans la précipitation, le jeune gar- 


dien ukrainien prend son sac de sport, met 
d’abord ses gants et ses crampons. Avant 
de partir saluer ses grands-parents mater- 
nels, de prendre la route avec la voiture 
personnelle. 

“Nous avons laissé une partie de notre 
famille sur place, à Kiev. Et je ne savais pas 
si je reverrais un jour mon pays.” Nises 
amis du Champion Kiev. “En U16, on a 
affronté le Chakhtior (Donetsk) et le Dyna- 
mo (Kiev). Le football a toujours été ma 
passion.” L'arrivée en France ne change 
rien. “Une amie de ma maman m'a permis 


AL'AFFICHE 
Ukraine 


ZAKHAR GOLOTOV17 ANS, | 
CHAMOIS NIORTAIS (DEUX-SEVRES) 


“DIFFICILE 
D'ÊTRE 
HEUREUX 
MAIS PLUS 
SIMPLE IC{” 


de faire un test à Niort.” Deux semaines 
suffisent à convaincre les Chamois de le 
conserver. Le staff apprécie sa grosse 
présence dans les duels, “typique des 
pays de l'Est”. “Les entraînements sont 
plus difficiles qu’en Ukraine. Le football va 
très vite ici. Je suis content.” 

Mais pas assez pour oublier. “Au début, 
c'était très difficile. Je ne sais même pas 
comment j'ai fait. Je ne parlais avec per- 
sonne et personne ne me parlait. Mais j'ai 
commencé à apprendre la langue.” Avec 
sa maman. Trente minutes d'exercices 
tous les soirs dans l’appartement. Toujours 
ensemble. “Elle parle un peu moins, mais 
elle est forte, ma mère.” Ancienne joueuse 
professionnelle de volley-ball, elle enchaï- 
ne les ménages pour offrir un avenir à son 
garçon. “C'est difficile d'être heureux, mais 
c'est plus simple ici qu’en Ukraine.” Grâce 
aussi au football. “Grégory Malicki (gardien 
passé notamment par Lille, entre 2001 et 
2009) est un top entraîneur. Je progresse.” 
Avec quand même une idée derrière la 
tête. “Je rêve de porter le maillot de mon 
pays.” Pour le revoir, un jour. “Je ne sais pas 
quand. Je parle parfois avec mon ancien 
coach. C'est fou ce qu'il se passe. J'ai tout 
le temps peur pour ma famille, mais je sais 
aussi qu'ils vont bien. IIs espèrent que je 
devienne un jour professionnel.” Pour 
défendre sa nation. À sa façon. @ 
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A L'AFFICHE 
France-Bulgarie 


L'ancien sélectionneur de la Bulgarie (74 ans) revient pour la première fois depuis trente 

ans pour un média français sur l’un des matches les plus traumatisants de l'histoire des 
Bleus, privés sur le gong de Mondial 1994. Avec passion et humour, décryptage de cette 
soirée du 17 novembre 1993. par oscar Bertrand, à Sofia. Photos Sébastien Leban/L'Équipe 


“DES ESPIONS EN FRANCE” nos | 
“La France nous a fait un beau cadeau en perdant contre Israël AT ENTES 


(2-3 dans le temps additionnel, le 13 octobre 1993). C'était vraiment _ ® 
une grande surprise quand on a appris leur défaite. En toute hon- de 
nêteté, on gardait un peu l'espoir que quelque chose se passe pour IVANOV 
nous, même avant le revers contre Israël. C'est pour ça que j'avais 5 A 20) 
décidé de mettre en place un réseau de scouts en Europe, dont en PEDROS 
France, pour observer leur match au Parc des Princes, dans l'éven- CANTONA w. 
tualité d'une rencontre décisive à jouer. C'étaient nos espions. Ils 
nous rédigeaient des rapports spécifiques sur chaque joueur. Je 
téléphonais aussi à beaucoup de Bulgares immigrés en France qui 
me donnaient des informations clés depuis le stade. C'était un peu 
révolutionnaire à l'époque. Pendant mes causeries et mes conver- 
sations individuelles, je comparais mes joueurs avec les Français. 
Et je leur disais : «Toi, tu es meilleur que lui, je l'ai observé ; si tu fais 
ce que je te dis, tu auras l’ascendant.» Je les ai convaincus que, 
poste par poste, ils étaient meilleurs que chaque joueur français. 
Avec mes adjoints, on avait mis en place des séances vidéo où l'on re 
regardait tous les matches éliminatoires des Bleus durant les qua- des Bleus est simple : 
lifications. On ne pouvait pas être mieux organisés. ut en 
En vue de cette rencontre, j'ai décidé de migrer vers l’Allema- direction du duo Papin- 
ñ : . on. . . Cantona, et prendre 
gne, à 100 kilomètres de Francfort. On était dans une forêt, loin de systématiquement 
tout. Il faisait très froid, mais, grâce à ce séjour, je voulais souder pointes 
mon équipe, l'isoler avec le staff technique, ne pas laisser les 
Zlatko Yankov (à gauche) et médias prendre des informations. C'était justement ce côté psy- 
ses coéquipiers bulgares avaient chologique qu'on voulait trouver pour unir les joueurs. On était 
bien ciblé le danger numéro un 
côté français : Éric Cantona. bien, tous ensemble. Bon, on a quand même été heurtés à un gros 
problème avant le match: les visas d'Emil Kostadinov et «Lioubo » 
Penev (son neveu) avaient expiré. Par chance, on avait un joueur 
qui jouait à Mulhouse, Georgi Georgiev, qui les a réceptionnés à la 
frontière, près d’un pont sur le Rhin, avant de les emmener à un 
aéroport pour rallier Paris. Il a joué les passeurs. C'était inconceva- 
ble pour nous de ne pas pouvoir faire jouer «Lioubo » et Emil. 
J'avais quand même déjà pensé à les remplacer, au cas où... 
J'aurais eu des remplaçants qui pouvaient donner 100% mais, 
sans eux, cela aurait été impossible de battre la France. Je ne 
savais pas qu’en arrivant au stade, Krassimir (Balakov) avait vu du 
champagne dans le vestiaire de l'équipe de France. Mais je vais 
vous révéler un petit secret: nous aussi, nous avions prévu une 
bouteille dans notre vestiaire. (/! explose de rire.) On a apporté 
notre champagne de Bulgarie, mais on ne l’a montré aux joueurs 
qu’à la fin du match pour ne pas les déstabiliser. Maintenant, la 
question, c'est de savoir quel est le meilleur champagne: le fran- 
çais ou le bulgare ?” 


Alain de Martignac/L'Équipe 


Au tableau! 


PEDROS 


En phase défensive, 
seul Reynald Pedros 
presse Yordan Letchkov 
tandis que Papin et 
Cantona préfèrent 
reculer. Les Bulgares 
bénéficient de toute 
latitude pour relancer. 


LE PLAN DE JEU 
“NEUTRALISER PAPIN ET CANTONA’” 

“Notre plan tactique était centré sur deux joueurs français: 
Jean-Pierre Papin et Éric Cantona. On voulait les neutraliser. 
C'étaient les deux meilleurs de l'équipe de France, mais aussi deux 
des meilleurs attaquants d'Europe. En phase défensive, on avait 
mis en place un marquage individuel sur eux avec Trifon lvanov 
(sur Papin) et Zlatko Yankov (Cantona). C'était la clé pour nous. 
Notre bloc était compact, l'idée était d'être unis et de repousser 
toutes les tentatives adverses. On savait que les milieux français 
étaient très bons, capables de marquer des buts. On voulait vrai- 
ment couper leur circuit de passes. Mais, sérieusement... ({! mar- 
que un temps d'arrêt.) Regardez l'équipe que j'avais entre mes 
mains! Comment avec une telle équipe ne pas être libéré pour 
jouer tranquille. On avait Hristo Stoitchkov, meilleur joueur du Bar- 
ça, Emil Kostadinov, meilleur joueur de Porto, Liouboslav Penev, 
meilleur buteur du Championnat espagnol, Yordan Letchkov, 
meilleur joueur d'Hambourg ou encore Krassimir Balakov, star du 
Sporting Portugal. On avait une équipe de vainqueurs, ils n'avaient 
peur de rien, je n'avais aucun doute sur le fait qu'on arriverait avec 
une grosse décontraction, sûrs de notre force. Mon travail, c'était 
de collecter tout ce talent et d'en faire une machine de guerre. On 
voulait qu'ils soient unis pour la Bulgarie et sortir les individualités 
du lot. Le point fort de notre onze, c'était incontestablement l’atta- 
que. On avait du mal à ne pas prendre de buts, mais on avait beau- 
coup moins de difficultés à en marquer. Mon système en 4-3-3? 
C'est un grand classique avec un libéro, Petar Houbtchev, qui était 
déterminant dans la solidité de notre base arrière. J'étais certain 
d’avoir trouvé la bonne formule.” 


LA PREMIÈRE PÉRIODE 
“PRET A SAUTER DE MON BANC” 

“Depuis mon banc de touche, je suis vraiment satisfait de ce 
que je vois. On tient bien le ballon, je n’ai presque rien à redire à 
mes gars. Malheureusement, le but de Cantona arrive contre le 
cours du jeu. S'il y a une faute au début de l’action de Didier Des- 
champs sur Tsanko Tsvetanov? Je n'en sais rien. On n'avait pas le 
temps de vérifier. On doit aussi être honnêtes. Si on remonte avant 
le tacle de Deschamps, on avait aussi stoppé une de leurs atta- 
ques et l'arbitre n'avait pas sifflé. Sur le but en lui-même, j'étais prêt 
à sauter de mon banc pour empêcher Cantona (servi par Papin, 
d'une déviation de la tête) de marquer. (Rires.) Ils ont marqué, OK, 
mais on n'était pas stressés, on n’a jamais paniqué. Je sentais que 
les Français jouaient avec la peur au ventre, on n'a donc pas perdu 
nos moyens. Mais là, hormis le but de Cantona, le plan était pres- 
que parfaitement respecté. Heureusement, on n'a pas attendu 
longtemps pour leur rendre la pareille grâce à Emil (Kostadinov, de 
la tête au premier poteau, sur corner). On avait étudié cette équipe 
de France et on savait que les corners étaient un vrai point faible. 
J'avais des bons centreurs et des joueurs efficaces de la tête, ça 
rend la tâche plus facile à l'entraînement. À chaque match, 
j'essayais de surprendre les équipes. Avec les garçons, on tra- 
vaillait énormément les coups de pied arrêtés . Ça ne m'a pas sur- 
pris quand Emil a marqué au premier poteau.” 


32° minute : le duo Papin-Cantona 
trouve la faille. Le premier sert, 
d’une remise de la tête, l'attaquant 
de Manchester United qui fusille 
Borislav Mikhaïlov. 


Dimitar Penev avait noté la faiblesse 
des Français sur les corners défensifs. 
Message reçu par Emil Kostadinov 
qui égalise d’une reprise de la tête 

au premier poteau à la 37°. 


Denys Clément/L'Équipe - Jean-Claude Pichon/L'Équipe 


SFr AS 


Sous les yeux de Didier Deschamps, 
Liouboslav Penev échappe à 

Paul Le Guen. Les Bleus bafouillent 
leur football et jouent désormais 
avec la peur au ventre. 


France-Bulgarie 


LA MI-TEMPS 
“COMME DES LIONS EN CAGE” 

“En arrivant dans notre vestiaire, j'efface de mon visage mon 
sourire et je reprends alors une expression neutre pour que mes 
joueurs ne sortent pas de leur concentration maximale. On joue au 
Parc des Princes, on est dedans, c’est une bonne chose, mais le 
plus dur reste à faire. J'ai inscrit sur un tableau les choses que l’on 
devait corriger en seconde période, mais je n'ai rien dit de spécial à 
la mi-temps. Je suis comme ça, pas nécessairement dans la paro- 
le, mais plus dans la persuasion. Pour moi, le travail principal se 
passait pendant les entraînements. Je parlais beaucoup à mes 
joueurs de manière individuelle. Je voulais qu'ils croient ce que je 
leur disais. 

En match, l'objectif était de garder la concentration et d'encou- 
rager mes joueurs. Dans le feu de l’action, je n'analyse presque 
rien, je veux simplement corriger les petites imperfections qui ont 
pu être les nôtres durant le premier acte. Après un peu plus de sept 
minutes de débrief, les joueurs étaient déjà prêts et sont sortis 
d'eux-mêmes de notre vestiaire. Hristo (Stoitchkov) m'a dit : « Main- 
tenant, coach, tu nous laisses, on est prêts au combat.» Quand 
votre meilleur joueur vous déclare ça, il n’y a alors plus qu'à se taire 
et à faire confiance. Je le répète, on ne voulait montrer aucun signe 
de faiblesse. 

Tous les joueurs étaient comme des lions en cage prêts à cap- 
turer leur proie. Je l’ai vu dans leurs yeux, je savais qu'ils allaient 
faire quelque chose de grand. Je ne me suis pas emballé à la fin de 
la mi-temps, mais je savais qu'ils étaient prêts pour le grand 
exploit” eee 


Laurent Blanc, habituel 
premier relanceur, subit 
un pressing constant 
des attaquants bulgares, 


Hristo Stoitchkov et 
Liouboslav Penev. 


Le jeu offensif de l'équipe 


de France perd 
en qualité eteninte 


nsité. 


KOSTADINOV 


STOITCHO 
Y... 


BLANC 
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Au tableau! 


MIKHAÏLOV 
KREMENLIEV Q IVANOV 
(®) 
nou © TZVETANOV 


SAUZÉE 


(®) 
À PU \ DESCHAMPS 


KL 


L'entrée en jeu de David 
Ginola déstabilise 
l'arrière-garde bulgare. 
Le Parisien, par ses 
dribbles et ses appels, 
permet aux Bleus 

de se montrer à 
nouveau dangereux. 


46 


LR 


LA SECONDE PÉRIODE 
“UNE ENORME CRAMPE 
A LA JAMBE EN CELEBRANT LE BUT” 


“Pour nous, c'était important de gagner la bataille du milieu de 
terrain. Je me rends compte que notre bloc ne fait qu'avancer, pen- 
dant que les Français jouent la contre-attaque. Le problème est 
qu'on a malheureusement péché dans la construction du jeu. Et, 
finalement, les Français nous ont beaucoup gênés avant la fin de 
match que l'on connaît. On a pourtant tout envoyé vers l'avant pour 
passer devant au score, mais rien à faire. C'était dur d’avoir des 
occasions, les Français étaient très dangereux sur les attaques 
rapides, mais se montraient assez maladroits. On jouait quand 
même contre la France, c'était une équipe de dingue, donc c'est 
logique qu'on ait eu des difficultés. Finalement, il y a presque tout à 
jeter dans cette seconde période. Surtout que, avant le but de Kos- 
tadinov, il y a une faute complètement idiote de Petar Aleksandrov. 


Je venais de le faire entrer au poste de défenseur central, côté 
gauche. Quelques minutes après son entrée, il tacle bêtement 
David Ginola dans notre camp. (/! éclate de rire.) Quand j'ai vu la 
faute de Petar, je l’ai traité de tous les noms et j'ai crié: «Mais pour- 
quoi je t’ai fait entrer en jeu (à la place de Tzvetanov à la 82°)?» J'ai 
hurlé tellement fort que Petar s'est retourné avec une tête effrayée. 


La délivrance d’une équipe, 
de tout un pays. 


Denys Clément/L'Équipe 


69° minute : Jean-Pierre Papin 
cède sa place à David Ginola. 
Ce dernier sera désigné comme 
responsable du second but 
encaissé, à commencer par 

le sélectionneur des Bleus, 
Gérard Houllier. 
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13 M ME 
90°: Laurent Blanc tacle trop tard 
et ne peut contrer la frappe d’Emil 


Kostadinov. Les Bleus sont en enfer, 
les Bulgares aux États-Unis. 


À L'AFFICHE 


France-Bulgarie 


À ce moment-là, il reste trente secondes dans le temps régle- 
mentaire, et pour moi ce n'est pas encore fini. Vous savez, j'ai vécu 
beaucoup de matches en tant que joueur (454 dont 90 avec la 
sélection bulgare, en tant que défenseur central, entre 1962 et 
1977), des scénarios inattendus. Je savais qu'il resterait quelques 
secondes et au moins un peu de temps additionnel. Tout est possi- 
ble dans le football. Ensuite? (I! a le sourire.) C'est indescriptible. 
Ça va tellement vite. Kostadinov, on l'appelle «Saint Emil» chez 
nous en raison de ce but. La stratégie est alors simple: tout le mon- 
de devant pour notre dernière chance. Ces seize secondes sont 
passées tellement vite. (I! regarde longuement sa montre.) Je n'ai 
rien calculé. Je me suis levé, j'ai encouragé mes joueurs autant que 
je le pouvais. En quatre passes, on arrive au but. (Il crie «oh, la, la» 
en revoyant la frappe de Kostadinov sous la barre transversale.) Ce 
but, c'est le fruit du travail de joueurs qui jouent ensemble depuis 
qu'ils sont gamins. IIs ont tout vécu ensemble et pouvaient se trou- 
ver les yeux fermés. «Lioubo» et Emil ont été formés au CSKA 
Sofia par mes soins. Après le coup franc joué par Ginola, on avait 
une opportunité en or. Balakow, servi par (Emil) Kremenliev, a trans- 
mis le ballon à Penev, qui a parfaitement trouvé Kostadinov. Quand 
j'ai vu le but, j'ai sauté de joie et de surprise. Mais je me suis fait une 
énorme crampe à la jambe en célébrant le but. (// se lève de sa 
chaise, le sourire aux lèvres, et mime son geste en appuyant sur sa 
jambe droite.) Je n'en avais jamais eu dans ma carrière de joueur. 
Je suis tombé au sol en prenant dans mes bras le staff et mes 
joueurs. C'était un bonheur indescriptible.” 


“J'AI VU MICHEL PLATINI BONDIR 
DES LOGES JUSQU'A LA PELOUSE” 

“Au coup de sifflet final, c'est la libération et, surtout, l'euphorie. 
Je ne sais plus où regarder. Ce dont je me souviens vraiment, c'est 
ce silence, tellement lourd. J'ai vu Michel Platini bondir des loges 
jusqu'à la pelouse. (Rire chambreur.) C'était beaucoup trop haut 
pour lui (d’enjamber)! David Ginola? C'est impensable de remettre 
la faute uniquement sur lui (comme l'avait fait Gérard Houllier, le 
sélectionneur des Bleus). Mon équipe a traversé le terrain, ce sont 
tous les Français qui sont fautifs. On perd et on gagne en équipe. 
Moi, je me suis concentré sur la joie, l’'euphorie, je ne me suis pas 
attardé sur la tristesse des Français. Je me rappelle de Gérard 
Houllier, complètement abattu, qui me serre la main dans les cou- 
loirs. Il y avait cent à deux cents journalistes dans le tunnel. 

On est restés sur la pelouse du Parc des Princes aussi long- 
temps que possible à célébrer notre victoire avec les milliers de 
Bulgares présents. On a aussi joué pour eux. Cela a réuni le peuple 
pendant la crise économique qui frappait le pays après la période 
communiste. Toute la Bulgarie est partie fêter ça dans les rues. Le 
président de la République m'a appelé quand j'étais à l'hôtel à Ver- 
sailles (le Trianon). On a fêté dignement notre qualification au 
champagne avec Romario qui avait été invité par Stoitchkov (le 
Brésilien, blessé à l'œil, avait reçu l'autorisation du FC Barcelone 
pour séjourner à Paris). Je ne suis pas allé en boîte avec les 
joueurs, ce n'est pas trop mon style, je préfère les restaurants et le 
bon vin français. (Clin d'œil.)" 


_ STOITCHOV 


N ni] 


90° minute : Liouboslav 
Penev lance en 
profondeur Emil 
Kostadinov. Les Bulgares 
profitent de l’espace 
laissé dans leur dos par 
les défenseurs français. 
Et Kostadinov, d’une 
frappe sèche sous 

la barre, offre la 
qualifications aux siens. 


A L'AFFICHE 
Au tableau! 


LES BUTS 


1-0 Cantona (32°, passe de Papin) 
1-1Kostadinov (37°, passe de Balakov) 


1-2 Kostadinov (90°, passe de L. Penev) “LE LANCEMENT 
LES CARTONS JAUNES D’UNE GENERATION DOREE” 

Roche (45°) pour la France “C'est un match fondamental. Je le mets à la hauteur de ce 

L. Penev (51°) pour la Bulgarie ; : — 
qu'on a vécu au Mondial 1994. II marque le lancement d'une géné- 
ration dorée, qui nous offre la quatrième place. Cela nous a donné 
encore plus de confiance. On n'avait jamais gagné un match de 
Coupe du monde avant 1994 et ça s'est concrétisé avec un quart 
historique remporté contre l'Allemagne (2-1), tenante du titre, et le 
Ballon d'Or de Stoitchkov. Le plus important, c'était de redonner un 
élan patriotique aux Bulgares. Vous ne m'en voulez pas trop depuis 
trente ans ? Nous vous avons traumatisés, mais la France a organi- 
sé l'édition 1998 et l'a remportée. (Rires.) Nous, on était au top 
avant 1998, puis on a plongé. Maintenant, notre discipline n'existe 
plus, on doit mettre des gjifles aux joueurs pour qu'ils nous écou- 
tent, mais ce n’est plus mon affaire...” @ O.Be. 


Dimitar Penev est porté 

en triomphe. Lui, son staff 
et ses joueurs ont rendu réel 
ce que tout le monde 
pensait impossible. 


% 


+ 
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André Lecoq/L'Équipe 


LE QUIZ DE DIMITAR : 3/5 
, 
! “Combien de joueurs ont été utilisés avant Quel est le seul joueur de votre équipe 
le France-Bulgarie durant vos neuf matches à avoir pris un carton jaune ? 
de qualifications précédents ? C'est mon neveu, «Lioubo » Penev, je m'étais levé pour 
Je sais que les journalistes avaient décidé de boycotter protester. (VRAI.) 2/4 
mes conférences de presse pour ça notamment. On était 
en conflit sur beaucoup de choses, mais ça, c'était le plus Quelles stars de la chanson étaient présentes 
tendu. Je dirais 25. 0/1 lors de la sortie en boîte de nuit d’Emil Kostadinov 
et du reste du groupe aux Bains Douches ? 
«Nous sommes plus forts que la France même J'ai entendu cette histoire. 11 y avait Prince et, je crois, 
en prenant les joueurs un par un.» Quel est Vanessa Paradis ? (VRAI.) 3/5” 


l’auteur de cette phrase ? 

C'est forcément Hristo (Stoitchkov). || avait une confiance 
en lui assez énorme au Barça. Et, quand il affrontait les 
joueurs français en Coupes d'Europe, il n'hésitait pas à en 
parler aux coéquipiers de la sélection pour dire qu'ils 
n'étaient pas aussi bons que ça. (VRAI.) 1/2 


Quelle était la nationalité de l’arbitre ? 
Aucun souvenir. Peut-être un ltalien ? 
1/3 


# explore 


exclusivité 


abonnés 


à retrouver 
sur L'Equipe 
explore 


Adios Diego 


L'Équipe explore, inclus dans l'abonnement 
L'Équipe à partir de 7€99/mois 


Les créations et contenus originaux sur Le site et l'application 


Offre Découverte à partir de 7,99€/mois avec un engagement de 12 mois. Offre Essentiel à partir de 9,99€/mois avec un engagement 
de 12 mois. Offre Intégrale à partir de 11,99€/mois avec un engagement de 12 mois. Voir conditions complètes sur lequipe.fr 


A L'AFFICHE 
Tendances 


ANALYSE D'UN 
ECHANTILLON DE 
FOOTBALL-FICTION 


Les dernières techniques de décryptage vidéo et data 
prouvent que le jeu a basculé dans une ère scientifique 
où l'innovation permet l'anticipation. par Dave Appadoo, à Londres 


Rendez-vous était donné le 21 mars en 
plein centre de Londres au Mermaid Lon- 
don, un lieu autrefois dédié au théâtre et à 
différents concerts de la BBC. Cette fois, 
peu de place à l’art, le raout était consacré 
aux données, aux stats, aux data, appelez 
ça comme cela vous chante, le tout fondé 
sur la matière foot que la science de l'ana- 
lyse chiffrée ne cesse d'explorer. Depuis 
une décennie, le forum Opta réunit chaque 
année le Who's Who du ballon rond. Une 
approche analytique qui semble préfigurer 
du foot de demain. Seul média français, FF 
vous propose un tour d'horizon. 


Fini les observations à la papa 

Il fut un temps pas si lointain où l'on allait 
scruter un joueur et le rapport indiquait s’il 
avait un bon pied gauche, s’il pressait à la 
perte du ballon, s’il était rigoureux dans 
son placement, etc. Devant ce tableau, la 
plupart des participants se marrent, à 
l’image de Michael Edwards, ancien direc- 
teur sportif de Liverpool sous Klopp. “Je 
respecte ceux qui choisissent de travailler 
comme ça, mais c'est très ancien comme 
approche. Aujourd’hui, la simple évalua- 
tion de la qualité de passe chez un joueur 
répond à de multiples notations variant 
selon le nombre de mètres gagnés, de 
lignes cassées, de la zone où elle est 
effectuée, face à quelle opposition, à quel 
moment du match (à 5-0 ou à 0-0), etc.” 
D'ailleurs, un petit tour sur les bases de 
données mises en démonstration par 
l'organisateur confirme l'explication. En 


croisant un maximum de stats toutes plus 
spécifiques les unes que les autres, elles 
font émerger les joueurs les plus perfor- 
mants dans tel ou tel secteur. 


L'Amérique du Nord friande 

des statistiques individuelles 

Soyons clairs, cette approche très scienti- 
fique pourrait se heurter à notre façon plus 
“intuitive” de regarder le foot. Pourtant, 
certains intervenants expliquent qu'elle 
ouvre au contraire de nouveaux horizons. 
“Aux États-Unis, la culture du soccer n'est 
pas la même, nous renseigne une repré- 
sentante de la MLS. En Europe, il y a 
davantage une culture club. En Amérique, 
il y a une culture joueur. On est fan d’un 
joueur, on connaît ses stats, il y a des émis- 
sions entières dessus. Avant, le football ne 
se prêtait pas autant à ce regardindividuel. 
Mais, de plus en plus, ce regard très statis- 
tique intéresse davantage le public améri- 
cain, qui se prend de passion pour le soc- 
cer par ce biais.” Une tendance assez 
globale ici aussi, avec une lecture de plus 
en plus chiffrée de la performance indivi- 
duelle. Et si la data collait à l'ère du temps? 


Trop de data tue la data 

Parmi les conférenciers présents, quel- 
ques “chercheurs” freelance présentant 
leurs derniers travaux de niche: ici la pas- 
se pénétrante selon tel ou tel système, là 
les différentes hypothèses statistiques sur 
une situation de deux contre deux, le tout 
sur fond de formules mathématiques 
dignes de la Médaille Fields. Une appro- 
che qui pose question: y a-t-il un risque 
d'aller trop loin ? Mathieu Lacome, respon- 
sable de la performance et de l'analyse à 
Parme, passé au PSG, confirme: “Aussi 
intéressant que cela puisse être sur le plan 


intellectuel, les recherches doivent rester 
connectées à la réalité du terrain. L'erreur 
serait de tomber dans le même piège que 
la finance à une époque qui, à coups de 
formules et d'équations, a pu se couper 
parfois de la réalité de l'économie réelle.” 


Le ghosting, la prochaine révolution 
Siles outils semblent déjà très poussés, à 
en croire les participants, on n’a encore 
rien vu. “La prochaine étape, c'est le ghos- 
ting, nous explique Jens Melvang, analyste 
chez Opta. C'est-à-dire la simulation sur 
trente secondes du mouvement probable 
d’une équipe dans telle ou telle situation. 
Sur la base de dizaines de matches, établir 
que dans telle zone, à tel moment d’un 
match, face à telle ou telle formation, une 
équipe va probablement utiliser un certain 
circuit de passes. Nous ne sommes plus 
très loin d'être en mesure de produire ces 
hypothèses, qui seraient d’une utilité cer- 
taine pour préparer un match.” 

Et Jens Melvang de pousser plus loin: 
“L'évolution de la data va nous conduire 
vers le jeu sans ballon. C'est-à-dire à iden- 
tifier que tel mouvement de joueur amène 
tel déplacement qui impacte tel espace, 
etc. L'objectif est d'essayer d'éviter le 
temps de retard qui peut amener l'erreur 
défensive. Et, inversement, sur le plan 
offensif, essayer d'établir qu'en fonction de 
telle course, il faudrait tel déplacement 
pour optimiser les chances de créer le 
danger.” Reste la question qui brûle les 
lèvres: si on pousse à ce point la data, en 
arrivera-t-on à la même chose sur l’analy- 
se de la personnalité, façon Minority 
Report? Pour l'heure, officiellement tout 
du moins, la question éthique empêche de 
faire ce genre d'évaluation de façon for- 
melle. Jusqu'à quand? @ 


A L'AFFICHE 
Football-fiction 


OBJECTIVELY EVALUATING | } Opta 
A PLAYER"S ON-BALL DECISION MAKING 


Opta Vision's Pass Prediction metrics is 
enabling us to further quantify a 
player's decision-making on the ball, 
based on their various pass options. 


Every time a player attempts à pass, we 
can use predictive metrics to identify 
which of their various passing options 
are most likely to be attempted or 
completed, as well as identify which 
option is most threatening in terms 
increasing the likelihood of a shot 
occurring within the next 10 seconds, 
based on the on-feld locations of their 
teammates and the locations of the 
opposition players. Each players 
velocities and trajectories are also 
taken into account when determining 
the predictions. 


By capturing these insights, Opta Vision 
is changing the conversation. No longer 
are we analysing what happened, 
instead we are identifying what should 
have happened. Options. 


À Londres, lors de la grand- 
messe Opta (en bas, à gauche), 
les chercheurs ont exposé leurs 
derniers travaux, notamment 
sur les prises de décision selon 
les situations et les oppositions 
(ci-dessus) ou les capacités des 
joueurs à casser les lignes (en 
bas, à droite avec Luka Modiric). 
Mais certains, comme Jürgen 
Klopp avec Liverpool (ci-contre, 
à gauche) n'ont pas attendu 
pour utiliser les data dans la 
construction de leurs succès. 
Aux États-Unis (ci-contre, à 
droite), ces données valent 
parole d’Évangile auprès des 
spectateurs, des médias et des 
joueurs qui rêvent du Soulier 
d’or de la MLS (page de gauche). 
Question de culture! 


THE WORLD CUP'S 
LEADING LINE BREAKER 


MLS - Opta - John Powell/Liverpool FC via Getty Images 


TEMPS ADDITIONNEL 


Ville de foot 


yougoslave, lasse les fans, qui préfèrent des clubs de 


Par 
SachaTisic, à Belgrade 


ATLAS 

Belgrade, Serbie. 
Population 

1,37 million d'habitants. 
Température moyenne 
l'hiver 

5°G. 

Température moyenne l'été 
29°C. 

Ensoleillement 

8,5 heures de soleil par jour. 
Précipitations 

85 jours par an. 


Photos 


- William Dupüy/L'Équipe Cana 


C'était un soir de mars. J'attendais ce moment 
depuis des mois. Une sorte de consécration pour 
fan de football. J'avais entamé un périple relatif de 
cinquante minutes à pied depuis l'emblématique 
hôtel Moskva, jusqu'au stade Rajko-Mitic de l’Étoi- 
le Rouge Belgrade. L'hôtel Moskva, c'est un peu le 
point de rendez-vous de tous les Belgradois avec 
l’imposante place de la République. Un magnifi- 
que monument d'inspiration austro-hongroise, qui 
côtoie les grands ensembles communistes aux 
façades délavées et aux climatisations apparen- 
tes de l'époque yougoslave. Il était 15 h 30 et, déjà, 
les rues habituellement si joyeuses, si festives, si 
vivantes, étaient pratiquement vides. Certains 
petits commerces ouverts parfois jusqu'à 23 heu- 
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res avaient le rideau à moitié fermé. Pas de doute, 
il s'agissait bien d’un jour de “veciti derbi”. Littéra- 
lement, le derby éternel en français. Le 169°, car 
c'est la tradition, les Belgradois et les Serbes 
notent religieusement le nombre de derbys joués. 
Plus les minutes passaient et plus je m'approchais 
de cet antre de 53 000 personnes. Au fur et à 
mesure des pas, la foule était de plus en plus den- 
se. Des spectateurs tout de noir vêtus, sans signe 
distinctif permettant de les identifier comme un 
supporter de l'Étoile ou du Partizan. Parmi les mil- 
liers de fans qui convergeaient vers celui qu'on 
surnomme aussi le Marakana, pas un mot ne 
fusait. Des supporters, le visage baissé, essayant 
de ne pas trébucher sur l’un des trottoirs hasar- 
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deux de Belgrade, ou tentant peut-être d'échapper 
à la pollution atmosphérique de la ville blanche. 


D2, bagarre et voyage dans le temps 

Ce n'est qu'une fois aux abords du stade des Rou- 
ge et Blanc que les esprits se libèrent. Désormais 
en lieu sûr, les supporters laissent éclater leur 
ferveur qui se manifestera par un show pyrotechni- 
que de la 1° à la 90° minute. Point noir de ce 
moment de fête : l'affluence. Seulement 

35 000 personnes ont assisté à cette rencontre 
avec un parcage des Noir et Blanc clairsemé. Lors 
de cette affiche électrique, où les policiers anti- 
émeutes étaient déployés par dizaines dans cha- 
que recoin de la ville, pas d'incident à déplorer, à 


l'inverse de mon autre périple dans la capitale, 
plus tard dans le mois. 

J'ai jeté mon dévolu sur un match de Prva Liga, 
la D2 serbe. Une “alléchante” opposition entre le 
leader l'IMT Nouveau Belgrade et le Macva Sabac, 
au Stadion Bezanija, devant près de 400 passion- 
nés. “C'est le football, le vrai. Il n’y a pas de chichis 
comme chez vous en France”, me lance en rigolant 
Dragan, résidant non loin du stade. Il est venu voir 
son équipe locale commeil le fait régulièrement, 
dans un environnement qu'on imaginerait mal être 
celui d’une structure professionnelle et moderne. 
Les stadiers portent des chasubles jaune fluo 
floqués du logo de l’ancienne Fédération de foot- 
ball yougoslave. Quelques vendeurs ambu- 


TEMPS ADDITIONNEL 


Belgrade 


Ville de foot 


L'Étoile Rouge et son 
glorieux passé - avec la 
légende du club Rajko Mitic 
statufiée devant le 
Marakana (ci-dessus) - 
n’attirent plus les foules... 
Les supporters Rouge et 
Blanc délaissent Ifeanyi 
Oparaet ses coéquipiers. 
Désormais, ils se tournent 
vers la section basket et les 
rencontres d’Euroligue, 
commeici face à Baskonia 
(en haut). Victime aussi de 
ce “désamour” pour le foot, 
le club de l'IMT, en D2, joue 
à domicile devant 

400 spectateurs (à droite). 
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lants arpentent les tribunes pour vendre des 
fraises très grosses, très moches, mais très goû- 
teuses. D'autres se consacrent à la graine de tour- 
nesol, dont les Serbes raffolent, comme en témoi- 
gne le sol recouvert de coques. Le ticket du match 
n'est qu'un simple billet de tombola. Juste derrière 
l'enceinte, la pointe d’une splendide église laisse 
apparaître le bout de son nez. L'IMT s'incline 3 buts 
à 1 face à Sabac, dans une atmosphère très bon 
enfant. Ce n'est que quelques heures plus tard que 
j'apprends la nouvelle: une cinquantaine de hooli- 
gans de l'Étoile Rouge et du Partizan en sont venus 
aux mains, et même aux barres de fer, à quelques 
mètres de là. Vingt fidèles des Noir et Blanc qui 
jouaient au basket-ball dans le quartier de Novi 
Beograd (Nouveau Belgrade) ont été pris pour 
cible par trente énervés de Zvezda sortis de nulle 
part. Le bilan occupait presque toutes les unes du 
pays: dix blessés, dont un dans un état critique. Et 
mes différents interlocuteurs tout au long de ce 
séjour m'ont reparlé de cette bagarre. 

Belgrade, c'est une ville bordélique, enthou- 
siaste, romantique. Un endroit hors du temps où 
l'on fume dans les restaurants, où les orchestres 
tziganes y jouent leur meilleure musique à la trom- 
pette, au violon et à l'accordéon, où les automobi- 
les Zastava et Lada des années yougoslaves con- 
trastent avec les grosses cylindrées de la jeunesse 
dorée, et où le piéton n’a pas la priorité. Une place 
où Saint-Sava, la plus grande église orthodoxe 


d'Europe, a plusieurs casinos et bars de paris 
sportifs comme voisins. Une cité dont l'entrée 
laisse à voir les immeubles bombardés par l'OTAN 
en 1999 pendant la guerre du Kosovo. Des stigma- 
tes qui s'affichent sur tous les murs de la capitale. 
Pas un mètre carré d'espace public, en centre et 
en périphérie, n'est laissé à l'abandon. Des fres- 
ques à la gloire du Partizan et de l'Étoile Rouge se 
mêlent aux inscriptions nationalistes, notamment 
sur le Kosovo, dont ils refusent son indépendance 
proclamée unilatéralement en 2008. D'ailleurs, 
lorsqu'on quitte la route de l’aéroport pour rejoin- 
dre la ville blanche, un pont portant la mention 
“Kosovois Serbia” nous accueille. La politique 
n'est jamais très loin du rectangle vert en Serbie. 


La ville divisée en deux camps lors du derby 
Belgrade est indéniablement une ville de foot, 
avec huit formations en Première et Deuxième 
Divisions. Les plus connues, l'Étoile Rouge et le 
Partizan, comptent à eux deux 60 titres de cham- 
pions sur les soixante-dix-sept dernières années, 
une Coupe des clubs champions, et drainent des 
milliers d’inconditionnels à travers toute l'ex-You- 
goslavie. “Ce sont plus que de simples clubs”, me 
glisse autour d’un café Vuk Zaric, journaliste spor- 
tif pour Informer. Il pèse ses mots, me fait com- 
prendre qu’il s'agit d’un sujet sensible. Le derby 
rythme la vie des Belgradois depuis la création du 
Partizan et de l'Étoile Rouge en 1945 par les insti- 


tutions de Tito. Et qui d'autre que Milorad Vucelic, 
président du Partizan depuis 2016, ancien journa- 
liste, pour nous parler de cette rivalité, sa rivalité ? 
Avant notre entretien, la cellule communication du 
Partizan m'avait briefé : “Pas de potins, pas de 
politique.” Le président me rejoint dans un bureau 
du Stadion Partizana. Cigare à la main et smoking 
taillé à la perfection, le septuagénaire m'explique 
les tenants et les aboutissants de ce folklore. “Un 
jour de derby, toutes les émotions convergent vers 
le terrain. C'est un grand jour en Serbie... Peut-être 
le plus grand jour de notre sport national. Pendant 
quatre-vingt-dix minutes, le monde s'arrête.” 
Ancien joueur du Partizan, de Guingamp et de 
Strasbourg, Milovan Sikimic, croisé à Cukaricki où 
il est désormais adjoint, se souvient lui aussi de 
moments irrationnels. “En 2007 j'ai joué deux 
derbys et c'était totalement fou. On jouait à domi- 
cile mais le stade était divisé en deux camps. Je 
n'ai jamais vécu ça en France”, confie l’ancien 
défenseur, reparti après notre discussion dans une 
Mercedes immatriculée 67 (Bas-Rhin). Lorsque 
j'évoque avec Milorad Vucelic les affluences de 
plus en plus faibles en Super Liga, y compris un 
jour de derby éternel, les coupables sont tout trou- 
vés pour le président du Partizan, qui déroge légè- 
rement à la règle fixée par l’attachée de presse. 
“Les gens sont refroidis par le hooliganisme, le 
crime organisé qui s'est implanté dans les groupes 
ultras et par la politisation du football. Aleksandar 


Vucic (le président serbe) est supporter de Zvezda. 


Il dit qu'il est objectif... mais un supporter reste un 
supporter”, ajoute-t-il. 


Stades du “Moyen Âge”, un sujet majeur 

Ces excès des passionnés, qui ont notamment 
conduit à la mort du supporter toulousain Brice 
Taton en septembre 2009, sont l’une des causes 
du désamour pour le foot. “Les gens sont effrayés. 
À chaque derby, il y a des risques importants de 
voir des bagarres se déclencher. Les gens nor- 
maux ne veulent pas se retrouver au milieu de 
cela. Et le football ici n’a pas besoin de ça. Donc, il 
y a de moins en moins de supporters au stade”, 
analyse le journaliste Vuk Zaric. Ce n'est pas la 
seule raison de ce désintérêt croissant. Les instal- 
lations posent problème. Le stade du Partizan, 
imposant de l’intérieur, donne une impression de 
délabrement depuis l'extérieur. Certaines équipes 
de D1 n'ont qu'un terrain pour s'entraîner, empê- 
chant la pratique pour les jeunes dans des condi- 
tions idéales. “Quand le Néérlandais Dick Advo- 
caat était le sélectionneur de la Serbie (en 2014), 
après son premier match au Rajko-Mitic, il a dit: 
«Mais qu'est-ce que c'est que ce stade du Moyen 
Âge ? » Les gens lui ont répondu: «Va te faire voir, 
c'est notre fierté »”, me raconte Vuk Zaric. Deux 
facteurs auxquels il faut ajouter celui du niveau de 
jeu, franchement pas terrible, comme j'ai pu le 
remarquer durant le derby et deux autres 
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Pendant que certains 
Belgradois prennent un bain 
de soleil sur la place de la 
République (ci-dessus) et son 
monument d'inspiration austro- 
hongroise (page de droite), des 
inconditionnels donnent de la 
voix pour des clubs moins 
huppés dans la ville blanche, 
lors des matches à domicile 
de l'IMT Nouveau Belgrade 
(ci-dessus) ou encore 

du FK Vozdovac (en haut). 
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matches de D2. Conséquence: de nombreux 

fans ne viennent plus que pour quelques matches 
importants. À titre d'exemple: le Partizan réalise 
des affluences sous la barre des 1 000 specta- 
teurs depuis quelques semaines et l'Étoile Rouge 
peine à dépasser les 18 000 en Championnat. 

Dans ce marasme ambiant, plusieurs petits 
clubs arrivent à fidéliser ceux qui ne se retrouvent 
plus dans le système actuel. À la fin de la rencon- 
tre entre l'IMT et Sabac, je me suis entretenu 
autour d’une eau pétillante avec le directeur spor- 
tif de l’IMT, Predrag Govedarica. Celui qui a de 
grandes ambitions mais de faibles moyens estime 
que quand “la privatisation a commencé il y a tren- 
te ans, c'est devenu compliqué. Belgrade ne pou- 
vait pas arroser tout le monde”, précise l’ancien 
joueur, débarquant en doudoune sans manche, en 
pantalon militaire et qui considère, lui aussi, que le 
problème des équipements est un sujet majeur. 


Vozdovac, l'exemple à suivre 

En Serbie, l'immense majorité des clubs est déte- 
nue totalement ou en partie par les municipalités. 
Forcément, les investissements ne vont pas bon 
train. “Nos structures doivent être privées pour 
améliorer la compétitivité. Les clubs de Vozdovac 
et Cukaricki nous montrent la voie. Et être situé à 
Belgrade est une chance incroyable... il y a des 
scouts du monde entier qui viennent voir les ren- 
contres. ” Sur ses conseils avisés, rendez-vous a 


donc été pris à Vozdovac pour toquer à la porte de 
cette équipe belgradoise. Elle a trois particulari- 
tés: le stade est moderne, niché sur le toit d’un 
centre commercial et 100% privé. Bureaux et 
salles de sport sont neufs, le cadre de travail est 
presque parfait, l'équipe jouera sûrement les play- 
offs à l'issue de la saison régulière... Bref, ça bosse 
bien. Et les mordus de foot le remarquent. “Les 
gens du quartier sont très fiers de nous. lci, tout 
est clair. Nous jouissons d’une très bonne image. 
Et pour nous, c'est un trésor d’avoir de tels suppor- 
ters. On essaye d'en prendre soin”, atteste Bojan 
Leontijevic, directeur sportif du FK Vozdovac mais 
aussi professeur à la faculté de sport. À domicile 
comme à l'extérieur, les Dragons, comme onles 
surnomme, bénéficient du soutien d’une centaine 
de supporters. Et c'est rare pour les écuries bel- 
gradoises dans l'ombre des deux institutions. 

Au meilleur échelon du foot local depuis la 
séparation de la Serbie-Monténégro, après des 
années à avoir végété dans les divisions inférieu- 
res, Vozdovac se heurte à quelques obstacles 
pratiques, que connaissent d’autres formations de 
Serbie. “Nous avons un tout petit budget, on man- 
que de terrains. On n'en a qu’un seul pour l'équipe 
pro et nous devons en trouver pour les catégories 
de jeunes. Le plus important dans les dix prochai- 
nes années, ce sera d’avoir des enceintes et des 
installations modernes. En Première Division, il y a 
des stades dans des états inimaginables.” Sur la 


place du football ici, s'il admet une désaffection 
pour le ballon rond, il ne pense pas pouvoir bous- 
culer une hiérarchie imposée à l'époque par le 
pouvoir communiste. “Ce sont des vitrines, le gou- 
vernement veut garder cette dualité. C'est un sujet 
sensible.” Finalement, rien n'a vraiment changé. 
Un son de cloche partagé par Vuk Zaric: “loi, il n'y 
aura toujours que deux places dans le sport: une 
pour l'Étoile Rouge, une pour le Partizan.” 


Les petits plats dans les grands 

Alors, pour tenter de grandir tout en ayant des 
moyens, certains clubs nouent des partenariats 
avec le Partizan ou l'Étoile Rouge. C'est le cas du 
RFK Graficar (D2). L'une des formations les plus 
anciennes de la ville blanche, fondée en 1922. Son 
directeur sportif, Nikola Ristanovic, m'a gentiment 
invité au restaurant et au match de Championnat. 
La carte “reportage sur le foot à Belgrade pour 
France Football” était séduisante pour Graficar, qui 
avait mis les petits plats dans les grands. Une 
caméra suit mes pas tandis que le dirigeant me fait 
visiter le nouveau stade, encore en construction. 
La direction a installé deux fauteuils violets au 
milieu du terrain pour offrir de belles images à son 
service communication. L'impression d'être dans 
un numéro de Complément d'enquête... Un sens 
du détail allant jusqu'à la flotte. Je n'ai pas le droit 
d'emporter la bouteille d'eau du bureau au restau- 
rant du club car il ne s'agit pas du même 
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Avec une affluence moyenne 
de 1000 spectateurs par match, 
le Partizan de Milorad Vucelic 
(ci-dessus) a du mal à exister 

- tout comme le modeste IMT 
Nouveau Belgrade (en haut) et 
ses vendeurs ambulants de 
fraises - face au basket, qui 
obtient de meilleurs résultats 
sur le plan sportif. Pionir, la salle 
omnisports de l'Étoile Rouge, et 
ses 8 000 places font d’ailleurs 
le plein à chaque rencontre 

(en haut, à droite). 
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Ville de foot 


Belgrade est un lieu hors 
du temps où les orchestres 
tziganes jouent dans les 
restaurants (en haut, 

à droite), où l’on peut 
encore fumer une cigarette 
dans les lieux publics et où 
l'Étoile Rouge et le Partizan 
(ci-dessus) tiennent une 
place à part dans l’histoire 
de la ville... même si 
certains clubs comme 

le FK Vozdovac de Filip 
Jorgovanovic (en haut) 

se font une place dans 

le cœur des habitants. 
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eee Sponsor. Il faut dire que, grâce à ses liens avec 
l'Étoile Rouge, Graficar dispose d’une exposition 
et de moyens exceptionnels. 

Après m'être englouti une succulente Karadjor- 
djeva, ce rouleau de porc fourré au kajmak, un 
fromage serbe, le tout, pané, je suis prêt à le cons- 
tater lors du match contre l’'OFK Vrsac. Le club 
évolue pour le moment sur les terrains des caté- 
gories jeunes de Zvezda. Mille personnes dans les 
gradins, des scouts dont Marko Marin, l’ex-interna- 
tional allemand aux 16 capes venu superviser des 
espoirs pour l'Étoile Rouge. “Les gens viennent de 
toute la ville pour voir nos matches. On a construit 
une identité de jeu autour du spectacle qu'on pro- 
duit et des jeunes à qui on fait confiance. On 
essaye d’être uniques, on est respectables et res- 
pectés. Tout le monde se connaît dans les tribu- 
nes, il n’y a pas d’'insulte, pas d'incident. Si ça se 
passe, j'interviens avec le président”, m'assure le 
directeur sportif. Il ne m'a pas menti, ses protégés 
s'imposent 4-2 dans une modeste enceinte, 
davantage remplie que certaines en Super Liga. 

Sa stratégie pour fidéliser semble fonctionner, 
elle passe cependant par une relation de dépen- 
dance envers le géant belgradois. “On peut 
s'entraîner dans de superbes conditions, on a fait 
un stage à Antalya en Turquie cette saison.” Et les 
matches sont diffusés sur la chaîne Zvezda TV, 
alors que la Deuxième Division, pourtant pro, n'est 
retransmise sur aucun canal. Je dois quitter mon 


qu IE 
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camarade de l'après-midi un peu précipitamment, 
vers la 75°. Pour savoir vers où se dirigent ces 
personnes blasées par le foot, je me rends à un 
match d’Euroligue de basket. En Serbie, les clubs 
sont pour la plupart omnisports, et là encore, Parti- 
zan et Étoile Rouge ont imposé une dictature dans 
leur Championnat ou en Ligue adriatique. 


L'engouement pour le basket 

Les Noir et Blanc jouent à la Stark Arena. Une salle 
pleine comme un œuf, affichant 20 000 specta- 
teurs à chaque partie et dont les tickets partent 
parfois en quarante-cinq minutes sur internet. Les 
Rouge et Blanc évoluent eux au Pionir, un écrin de 
8 000 places environ, à guichets fermés constam- 
ment. D'ailleurs, pendant cette affiche opposant 
l'Étoile Rouge aux Espagnols de Baskonia, je 
retrouve Nikola Ristanovic, le directeur du RFK 
Graficar (D2), qui m'avait ouvert les portes de son 
équipe quelques heures plus tôt. Comme quoi, 
tous les chemins mènent au basket. Une ambian- 
ce formidable, des ultras surexcités, des suppor- 
ters qui fument des cigarettes à l’intérieur, beau- 
coup de policiers, disposés en rangées, des 
portiques d'aéroport pour garantir la sécurité... Il y 
avait tout du cocktail belgradois. Avec, en prime, 
une victoire des locaux (74-63). Tout le contraire de 
ce qu'on peut voir actuellement au foot. “Le basket 
a de meilleurs résultats, les mecs des Balkans 
aiment la qualité. Et puis, au football, il y a tout le 


temps des problèmes. Alors que là, non, tout est 
fait pour qu'il n'y ait pas de débordement”, m'avait 
expliqué Predrag Govedarica, le patron de l'IMT. 
“Le Partizan a retrouvé l'Euroligue après une 
décennie de disette. L'Étoile Rouge est parmi les 
meilleures équipes européennes. Il y a des résul- 
tats, et un sentiment de sécurité supérieur”, me 
confirme le journaliste Vuk Zaric. Malgré tout, et 
c'est sûrement ce que tous mes interlocuteurs ont 


en commun, ils sont sûrs que le football est encore 


un sujet brûlant et enflammé à Belgrade, quine 
demande qu'une étincelle pour repartir. Ils sont 
aussi convaincus que la rivalité entre le Partizan et 
l'Étoile Rouge restera éternelle. 

Les pouvoirs publics commencent à se saisir 
du problème en injectant massivement dans les 
infrastructures. Quatre nouveaux complexes spor- 
tifs sont en construction dans le pays. Le fléau du 
hooliganisme est combattu tant bien que mal par 
l'État. Il y a deux ans, un coup de filet chez les radi- 
caux du Partizan, les Grobari, a créé un retentisse- 
ment quasiment sans précédent. L’attractivité, 
également en cause dans le phénomène de 
désertification des arènes, pourrait augmenter 
dans les années à venir. Grâce aux performances 


en Coupes d'Europe des deux colosses de Belgra- 


de, la Serbie, désormais onzième à l'indice UEFA, 
enverra un représentant dans chacune des trois 
compétitions européennes. Une situation jamais 
vue et porteuse d'optimisme. @ S.T. 


Les tribunes quasi vides 
du stade Bezanija (en haut), 
où évolue l'IMT Nouveau 
Belgrade, contrastent 
avec l'enceinte moderne 
du FK Vozdovac - nichée 
sur le toit d’un centre 
commercial - qui fait la 
fierté de son directeur 
sportif Bojan Leontijevic 
(ci-dessus). 
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LA GUERRE DES 
CRAMPONS 


Le marché reste dominé par Nike, Adidas et Puma, qui 
se livrent une bataille sans merci pour faire venir les 
Stars dans leurs écuries. D'autres marques tentent 
d'exister en engageant des joueurs libres ou en lançant 
des modèles accessibles au grand public. par oscar Bertrand 


Après la Guerre des boutons d'Yves Robert 
(1962), voici sans doute bien plus qu'un film 
d'enfants issus de deux villages rivaux: la guerre 
des crampons. Du moins, gardez à l'esprit le terme 
“rivaux” car ces hostilités revêtent plus d'enjeux 
financiers qu'un sac de billes volé par Petit Gibus. 
Elles durent même depuis les années 1960 lors- 
que, déjà, des joueurs signaient des contrats à 
plusieurs milliers de francs avec des marques 
encore au top aujourd’hui. 

“Généralement, tous les équipementiers, tou- 
tes les personnes travaillant dans les services 
marketing savent quel joueur est en contrat avec 


qui et jusqu'à quand, résume Thomas Prouteau, 
spécialiste des crampons pour le média Footpack. 
C'est un petit monde, tout le monde connaît tout 
sur les marques. || y a des enchères avec des équi- 
pementiers qui vont proposer une somme à un 
joueur, puis derrière, un autre va mettre deux fois 
plus d'argent pour blinder le contrat. Ce sont de 
vraies batailles d'ego entre les marques.” 


Grealish, tête d'affiche du mercato 2023 

Dans un objectif de commercialisation et surtout 
de rayonnement, un ambassadeur représente un 
enjeu immense. Notamment pour les trois géants: 
Nike, Adidas et Puma. Et chacune de ces trois 
firmes - qui n'ont pas répondu à nos sollicitations - 
dispose d’au moins une ou plusieurs têtes d’affi- 
che: Kylian Mbappé pour la marque à la virgule, 
Lionel Messi pour les trois bandes et Neymar pour 
le félin. Les superstars du PSG représentent ainsi 
bien plus qu'un trio d'attaque flamboyant, ils incar- 
nent une publicité concurrentielle géante. “Ce qui 
fait vendre, c'est le top joueur, confirme Prouteau. 
La bataille se fait surtout entre Puma et Adidas 
puisque Nike a Kylian Mbappé et s'apprête à bou- 
cler la signature d’Erling Haaland (voir encadré). La 
marque américaine se met à l'abri pendant quinze 
ans et semble intouchable. (Rire.) L'aspect finan- 
cier joue, mais il y a avant tout un aspect valorisant. 
Neymar chez Nike, il était dans l'ombre de Cristia- 
no Ronaldo (aujourd'hui plus en retrait depuis qu'il 


Nike - Kipsta - Puma - Adidas 


lorgis Matyassy/L'Équipe - Nike -Puma 


évolue à AI-Nassr en Arabie saoudite) avant de 
signer chez Puma (en 2020). Chez Nike, Jack 
Grealish (Manchester City) n'était jamais mis en 
valeur. Depuis qu'il est chez Puma en ce début 
d'année, il est l'égérie numéro bis. Les joueurs ont 
tellement d'ego que l’aspect valorisant influe énor- 
mément sur la signature d’un contrat”. 


Kipsta et Mizuno, la carte de la proximité 

Face à cette concurrence, certaines marques 
tentent d'exister tant bien que mal. En France, 
Kipsta tient la corde avec sa nouvelle chaussure: 
la Traxium Compressor. “On n'est pas en concur- 
rence avec les autres marques, on veut proposer 
quelque chose de différent, lance Thierry Chaniol- 
leau, chef de produits chez Kipsta. On a une autre 
raison d'être que les grandes marques en étant 
déjà très accessibles. On était très connus grâce 
au petit prix de nos chaussures grand public à 

50 euros. Désormais, on commercialise la meilleu- 
re chaussure rapport qualité-prix à 90 euros sur le 
marché professionnel.” 


“La majeure partie du 
temps, c’est le joueur 
qui est dominant sur 

la marque” Thomas Prouteau, 


journaliste chez Footpack 


Crampons 


Pourtant, la marque issue de l’entreprise fran- 
çaise de vente de produits sportifs Decathlon ne 
bénéficie pas, pour le moment, de la même aura 
que ses premiers concurrents comme Joma 
(Espagne), Lotto (Italie) ou encore Mizuno (Japon). 
Sous contrat, entre autres, avec Sergio Ramos 
(Paris-SG), la marque nippone préfère s'appuyer 
sur des joueurs moins connus en guise d'’ambas- 
sadeurs. Ainsi, Quentin Bernard, défenseur des 
Chamois Niortais, se réjouit de sa collaboration. 
‘Je suis clairement au cœur du projet, se réjouit 
le défenseur du Chamois Niortais. Chez Adidas, 
j'étais un joueur parmi tant d’autres. Chez Mizuno, 
on nous consulte sur le choix des couleurs, les 
composants...” 

Certains joueurs, enfin, n'hésitent pas à alimen- 
ter le mercato des équipementiers sur un coup de 
tête ou à mettre fin prématurément à leur contrat 
d’exclusivité. Dernièrement, sur le devant de la 
scène: Riyad Mahrez. Sous contrat avec Nike, 
l’ailier algérien de Manchester City a été aperçu 
avec des crampons Puma à un entraînement et 
semble tout proche de rallier l'écurie du félin alle- 
mand. “Mahrez, officiellement et contractuelle- 
ment, oui, il aurait dû prendre une amende pour 
avoir porté des chaussures d’une autre marque, 
juge Thomas Prouteau. Mais, en réalité, cela n'arri- 
ve jamais. La majeure partie du temps, c'est le 
joueur qui est dominant sur la marque.” Business 
is business. 
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BALLON D'OR 


Sur les traces de... 


LE DERNIER 
EMPEREUR 


Florian Albert, lauréat en 1967, demeure le seul 
Hongrois au palmarès du Ballon d'Or. Son jeu 
tout en élégance restera son sceau, ce que 
l'on retient de ce maestro disparu en octobre 2011. 


Paraît que les cons, ça ose tout, et que 
c'est même à ça qu'on les reconnaît. Alors, 
il y en a certainement qui s'y risqueraient. 
Parler d'élégance et de football sans citer 
le blaze de Florian Albert devrait être inter- 
dit. Les anciens n'ont aucune excuse. Aux 
plus jeunes, on dira simplement que Kakä 
n'était que le descendant d'un empereur 
hongrois qu'il aurait dû appeler papa. Et 
s'ils n'ont pas compris, on ajoutera que 
Dominik Szoboszlai est encore loin derriè- 
re lui (et d’autres) quand il s’agit d'établir 
une hiérarchie du football magyar, et que la 
culture de l'instant n'est pas un alibi. 

Car ceux qui l'ont admiré le vendredi 
15 juillet 1966 sur la pelouse de Goodison 
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Par Thomas Simon 


Park avec son numéro 9 dans le dos faire 
danser la csardas aux Brésiliens privés de 
Pelé (3-1) - les trimballant un coup dans le 
zig, un coup dans le zag, les éliminant tout 
en légèreté comme s'ils n'existaient pas - 
ne l'ont jamais oublié. Impossible. Les 
tribunes, une fois les bouches bées devant 
son sens de la passe, ses inspirations et la 
fluidité de son toucher refermées, se sont 
mises à scander son nom au moment de 
donner une voix aux émotions ressenties 
devant sa fresque symphonique. 

Ceux qui l'avaient déjà vu avant, se 
révéler lors du Mondial 1962 au Chili (sacré 
meilleur buteur avec un triplé mémorable 
face à la Bulgarie, 6-1, et meilleur jeune 


joueur de la compétition), ou porter 
Ferencvaros, son seul club, sur les scènes 
nationale et continentale pour soulever la 
Coupe des villes de foire 1965 à Turin con- 
tre la Juventus (1-0), tout comme ceux qui 
ont pu se régaler après, jusqu'à ce qu'une 
sérieuse blessure (jambe fracturée contre 
le Danemark en 1969) ne lui enlève une 
trop grande part de magie, peuvent en 
témoigner et confirmer. 


Dans l’ombre de Puskas 

Utilisé comme attaquant de pointe avant 
de reculer pour devenir maître à jouer 
(beau), puisque selon son sélectionneur 
Lajos Baroti, “il était aussi bon en 10 see 


L'Équipe 


BALLoNDOoR LE 
Florian Albert ee 
l 


1 
4 mai1968, Florian Albert célèbre ‘ | 
laremise é f 


ntrophée 
un restaurant de Budapest. 


Sur les traces de... 


qu'en 9, (...) aussi exceptionnel à la 
finition qu'à la création. Albert savait tout 
faire et il le faisait avec une classe immen- 
se”, “Csaszar” (l'Empereur), c'était la vista 
d'un football de velours, c'était une allure 
folle, de son premier pas à son port de tête 
altier, c'était une inspiration, une aube 
nouvelle à chaque prise de balle. C'était un 
éclat enveloppé de soie, incomparable et 
unique. Un jour, le défenseur Gustav Sze- 
pesi a déclaré avec regret: “Dans bien 
d’autres pays, Albert aurait été considéré 
comme le meilleur joueur de l’histoire du 
football national. Mais il est né en Hongrie 
et la Hongrie avait Puskas...” 

Mais ni Puskas, ni aucun autre membre 
éminent du Onze d'Or champion olympi- 
que en 1952 et finaliste de la Coupe du 
monde 1954, n'a reçu le Ballon d'Or, Albert 
- l'unique Hongrois, pour l'instant - si. Et 
c'est comme s’il avait voulu s'en excuser. 
“Si le Ballon d'Or avait été créé plus tôt 
(que 1956), je ne serais sûrement pas le 
seul. Au moins deux de mes compatriotes 
auraient été sacrés, mais ils ont fui notre 
pays après l'entrée des chars soviétiques à 


Digne héritier des Puskas, Csibor, 
Kocsis ou Hidegkuti, de cette 
génération qui a enchanté 
l’Europe dans les années 1950, 
Florian Albert en possédait 

le talent, la vitesse, le sens du but 
et du spectacle. Celui qui, avec 

la Hongrie, a atteint les quarts 

du Mondial 1966 (en haut, 

à gauche devant le gardien 
soviétique Lev Yachine) a voué 

sa vie à Ferencvaros. Il y a été joueur 
et en fut mêmele président. 


Budapest (en novembre 1956) et n'ont 
jamais pu être distingués.” 


Une remise dans sa cuisine 

Sa place est à part, tout comme la manière 
dont il a appris, puis reçu la distinction, 
récompensant son (chef d’)œuvre 1966 
plus que sa seule année 1967 Lorsque son 
épouse, l'actrice Eva Balint, décrocha le 
téléphone en plein préparatif du réveillon 
de Noël, elle entendit: “Est-ce que je parle 
à la femme du meilleur joueur d'Europe ?” 
Immédiatement, ils comprirent. Et ce n'est 
finalement pas très loin du combiné qu'il 
put toucher la sphère dorée. “Il devait 
m'être remis avant Hongrie-URSS, quart 
de finale aller de la Coupe d'Europe des 
nations, le 4 mai 1968. Mais j'ai déclaré 
forfait et les officiels ont annulé la cérémo- 
nie prévue au Nepstadion. Max Urbini 
(rédacteur en chef de FF) est venu à l'hôtel 
où nous préparions le match pour me 
remettre le trophée, mais Karoly Sos, le 
sélectionneur, s’y est opposé et m'a ren- 
voyé chez moi. C'est dans ma cuisine qu'a 
eu lieu la remise!” 


“Préservez la beauté du foot pour que 
le public continue à l’aimer” Fiorian Albert 
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Là même oùil se cuisaïit sa viande 
obtenue à un tarif préférentiel une fois par 
semaine. “Nous bénéficions de quelques 
avantages en nature, car Ferencvaros était 
le club des syndicats agricoles.” Joueur 
amateur - le professionnalisme n'étant 
alors pas reconnu dans le pays - et offi- 
ciellement journaliste à l'agence de presse 
hongroise où il tenait une rubrique intitulée 
Au milieu du terrain, Albert a régné avec 
les Aigles verts durant seize ans, une fidé- 
lité décidée mais pas choisie. 

Le Brésil lui faisait envie. Invité par Fla- 
mengo à passer deux semaines à Rio de 
Janeiro et à disputer le derby face à Vasco 
da Gama, il se rend sur place et constate 
son aura, qu'il racontera plus tard à France 
Football à l'occasion des 50 ans du Ballon 
d'Or. “À peine débarqué, j'ai entendu mon 
nom à la radio dans le taxi qui nous emme- 
nait de l'aéroport vers l'hôtel. J'ai alors 
demandé qu'on m'explique ce qu'on 
disait de moi. Eh bien, il y avait un radiore- 
porter qui nous suivait et qui décrivait 
notre itinéraire aux auditeurs...” Mais il doit 
décliner le contrat des Rouge et Noir, car 
“à cette époque, on ne pouvait pas quitter 
la Hongrie ; un transfert à l'étranger n'était 
pas compatible avec la morale sportive 
socialiste”. 
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L'Équipe 


Amateur, Florian Albert était officiellement 
journaliste à l’agence de presse hongroise 
où il tenait une rubrique intitulée Au milieu 
du terrain. Sa renommée était telle 

que le club brésilien de Flamengo lui 
proposa de l’engager. En vain, le régime 
communiste de Budapest n’autorisait 

pas les transferts à l'étranger. 


. Florian Albert (HON, Ferencvaros), 68 pts 
. Bobby Charlton (ANG, Manchester Utd), 40 pts 
. Jimmy Johnstone (ECO, Celtic Glasg.), 39 pts 
. Franz Beckenbauer (RFA, Bayern), 37 pts 
. Eusebio (POR, Benfica), 26 pts 
. Tommy Gemmell (ECO, Celtic Glasg.), 21 pts 
. George Best (ILN, Manchester United, 18 pts 

- Gerd Müller (RFA, Bayern), 18 pts 

9. Igor Tchislenko (URSS, Torpedo Moscou), 9 pts 
10. Sandro Mazzola (ITA, Inter Milan), 8 pts 

-. Janos Farkas (HON, Vasas Budapest), 8 pts 

-. Pirri (ESP Real Madrid), 8 pts 
13. Edouard Streltsov (URSS, Torpedo M), 6 pts 

- Luigi Riva (ITA, Cagliari), 6 pts 
15. Anatoli Bychovets (URSS, Dynamo Kiev), 5 pts 
16. Gianni Rivera (ITA, AC Milan), 4 pts 

- Alan Ball (ANG, Everton), 4 pts 

- Helmut Haller (RFA, Bologne), 4 pts 

- Wilodzimierz Lubanski (POL, Gornik), 4 pts 
20. Giacinto Facchetti (ITA, Inter Milan), 3 pts 

- Zvezdan Cebinac (YOU, Nuremberg), 3 pts 

-. Paul Van Himst (BEL, Anderlecht), 3 pts 

- Geoffrey Hurst (ANG, West Ham), 3 pts 

- Wolfgang Overath (RFA, Munich 1860), 3 pts 
25. Jimmy Greaves (ANG, Tottenham), 2 pts 

- Nikola Kotkov (BUL, Lokomotiv Sofia), 2 pts 
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Sa carrière de joueur terminée, et mal- 
gré des expériences d'entraîneur (en 
Libye) puis de dirigeant (au sein de Ferenc- 
varos, bien évidemment) inabouties, il 
n'avait qu'un souhait qu'il martelait, le 
même finalement qu'ilformulait à chaque 
fois qu'il portait le ballon: “Préservez la 
beauté du football pour que le public con- 
tinue à l'aimer” 


Des obsèques diffusées en direct 
L'amour, présent partout, jusqu'à sa mort 
en 2011 et ses obsèques diffusées en 
direct à la télé. Dans l'enceinte remplie 
du Fradi, le silence, du noir jusque sur le 
terrain, des bougies et une banderole: 
“Que Dieu soit toujours avec vous, Empe- 
reur,” 

Un début d'épitaphe, qu'on laisse à 
l'écrivain Peter Esterhazy, fan du club, ché- 
rissant ses souvenirs d'Albert dans son 
Voyage au bout des seize mètres: “Je gar- 
de surtout ce mouvement, qui m'avait fait 
lever, comme les dix-mille supporters du 
stade, sans savoir où cela allait conduire, si 
nous allions nous mettre debout, nous 
mettre sur la pointe des pieds, en allon- 
geant le cou, la bouche entrouverte, et tout 
le gradin soupire ou simplement inspire 
l'air au même instant. Et tout ça pour quelle 


Florian Albert 
A je 


3 \ 


raison? Parce que «le Flori» a reçu un 
ballon à mi-terrain et, après avoir légère- 
ment basculé le buste en avant, a levé ses 
mains, ses bras, telle une aile, nous pou- 
vions supposer à juste titre qu'il allait se 
lancer, qu'il se mettrait à slalomer, n'ayant 
devant lui que cinq défenseurs. Dans le 
cas de quatre, le but était certain, dans le 
cas de cinq, on ne savait pas, il fallait 
l'espérer. C'est l'espoir qui nous avait fait 
nous lever. Ça n'existe plus. Ce geste et 
cette élévation ont disparu de l'univers.” 
Mais l'Empereur, lui, est éternel. @ T.S. 


Né le 15 septembre 1941, à Hercegzanto (Hongrie). 
Décédé à 70 ans, le 31 octobre 2011 à Budapest 
(Hongrie). 1,81 m; 72 kg. Attaquant. International 
hongrois (75 sélections, 31 buts). 


Ferencvaros (1958-1974). 


Coupe des villes de foire 1965 ; Championnat 
de Hongrie 1963, 1964, 1967 et 1968 ; Coupe 
de Hongrie 1958, 1972 et 1974. 
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puy BALLON D'OR 


(7 Paroles de juré 

1] 
Nom Hrabe Média Freelance, collabore Nombre de participations 
Prénom Stanislav notamment à Ruik Football au jury du Ballon d’Or 28 
Age 63 ans Club préféré Slavia Prague Son “score” (nombre de fois 


Pays République tchèque 


où il a donné le vainqueur final) 14/28 


——————————— * — 


“MA GÉNÉRATION EST 
NOSTALGIQUE DE 1996” 


“Devenir juré du Ballon d’Or en 1994 fut quelque chose de très 
stressant pour moi. Je suis arrivé après la séparation tchécoslova- 
que (débutée en 1992) et les qualifications pour le Mondial 1994 
aux États-Unis (/a sélection de Tchécoslovaquie fut maintenue jus- 
qu'en novembre 1993). Ma génération est nostalgique de cette 
époque, de l'Euro 1996 (défaite en finale face à l'Allemagne, 1-2 but 
en or). Celle d'avant garde en mémoire le Championnat d'Europe 
1976 (remporté par la Tchécoslovaquie, 
contre la RFA, 2-2, 5-3 aux tirs au but) 
avec Antonin Panenka, lvo Viktor, Zde- 
nek Nehoda... Et, bien sûr, en 1962, il y a 
eu le Ballon d'Or de Josef Masopust. 

Pour les jeunes d'aujourd'hui, ce 
sont là des légendes qu'ils découvrent 
dans les livres ou sur de vieilles vidéos. Moi-même, je n'ai jamais vu 
jouer Masopust, si ce n'est des extraits de matches. J'ai quand 
même eu l’occasion de discuter avec lui à plusieurs reprises et j'ai 
beaucoup lu à son sujet. Je me souviens que mon collègue Peter 
Surin, juré du Ballon d'Or France Football avant moi pour la Tchéco- 
slovaquie, m'avait dit: «Masopust, c'est comme un grand frère 
pour nous!Il fut le plus grand joueur d'Europe! Il est impossible de 
comparer quoi que ce soit avec ce grand exploit!» 


“Nedved serait 


un meilleur joueur 
que Masopust” 


Et puis, un jour, Pavel Nedved est devenu, à son tour, le roi du 
football mondial. Je me rappelle très bien de cette édition 2005. 
J'avais un peu de retard dans mon vote, que j'ai envoyé, par téléco- 
pie, seulement trois jours avant la date limite. J'ai donné Nedved 
premier et Thierry Henry deuxième. Ce dernier était vraiment un 
formidable attaquant, et un candidat très sérieux à la victoire. Je 
pense avoir été juste et fidèle à l'esprit sportif. J'avais énormément 
d'informations parvenant de la Juventus 
Turin. Cette année-là, Nedved était une 
vedette. Ce fut une immense fête pour 
le football tchèque. 

Mon opinion, c'est que, actuelle- 
ment, Nedved serait un meilleur joueur 
que Masopust. Masopust était grand et 
technique. Pelé a d’ailleurs dit: «Masopust, c'est un technicien 
comme les Brésiliens! Ce n'est pas possible, il n'est pas d'origine 
tchèque!» Mais il n'était pas rapide et pas du tout agressif. À l'épo- 
que deNedved, nous avions encore beaucoup de joueurs de 
niveau international pour l'entourer: Petr Cech, Tomas Rosicky, 
Vladimir Smicer... Aujourd'hui, nous n'avons plus qu'un seul joueur 
de haut rang: Patrik Schick (attaquant du Bayer Leverkusen, 
meilleur buteur de l'Euro 2021)” @ Rémi Tricault 
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La paire Jean Paul Gaultier 
souhaitée par KB9 était 
“un modèle extrêmement 
dur à trouver”, résument les 
créateurs de Broothers. 


JL GAULTIER % KARIM BENZEMA 


L'ENtAR-58 élcé 
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Tellement BO 


ILS ONT CHANGE 
DE MONTURE 


D'un local de 11 m° près 
de Roubaix à la cérémonie 
du Ballon d'Or 2022 au 
théâtre du Châtelet à Paris, 
les opticiens Broothers ont 
fait du chemin en obtenant 
la reconnaissance de 
Karim Benzema et d’autres 
Stars du ballon rond. 


Par Mahefa Rakotoson-Bertin 
Photos Sébastien Boué/L'Équipe 


Le look est déjà passé à la postérité. 
Smoking noir Fendi, chemise blanche 
entourée d’un col noir et lunettes dorées 
vissées sur le nez. Karim Benzema en 
Tupac Shakur. Le 17 octobre dernier, les 
réseaux sociaux n'ont pas tardé à dégainer 
des photos comparatives entre le nouveau 
Ballon d'Or et l’icône du rap américain. 

“À une semaine près, sa tenue n'était pas 
complète et ça n'aurait pas fait l'effet 
escompté”, assure Nassim Bourouina. 
Pour mieux comprendre, il faut se rendre à 


210 bornes au nord du théâtre du Châtelet. 
Les briques rouges et la grisaille nous 
plongent immédiatement dans le décor 
roubaisien. La devanture affiche en grand 
le nom Broothers. À l'intérieur, les paires 
de lunettes Fendi, Gucci ou Cartier ornent 
un espace aéré. Nassim nous accueille 
avec son frère, Smaïl. Respectivement 

32 et 36 ans. La paire de lunettes de “KB9”, 
c'est eux. 


“Un message de Karim à 22 h 30” 

Et comme pour l'attaquant du Real Madrid, 
cette soirée-là fut une consécration pour 
les lunetiers. “Autant professionnelle que 
personnelle, étant des fans de foot”, 
détaille Nassim. “Et fans de Karim”, com- 
plète l’aîné. Avant même ce coup d'éclat, 
Broothers était identifié comme “l'opticien 
de Karim Benzema”. Les Roubaisiens 
travaillent en étroite collaboration avec lui 
depuis 2020. Leur marque de fabrique ? 
Toujours partir du visage du client. Prendre 
des montures de luxe et les customiser en 
modifiant la forme et/ou la couleur du verre 
pour en faire un modèle unique. “On a 
connu Karim au moment du Covid, via des 
amis en commun. || a apprécié notre bou- 
lot et, depuis, on communique directe- 


ment sur Instagram.” C'est sur ce réseau 
social que Smaiïl reçoit la commande du 
futur Ballon d'Or, un mois seulement avant 
la cérémonie. “II m'a envoyé un message à 
22 h 30 avec la photo de Tupac qui porte la 
paire. Du Jean Paul Gaultier. Coup de pres- 
sion. J'appelle Nassim. On se doutait que 
c'était pour le Ballon d'Or, sauf que c'est un 
modèle extrêmement dur à trouver. Ça a 
été un vrai challenge.” 

La marque éponyme du créateur de 
mode français n’a plus produit de paires de 
lunettes depuis les années 1990. “Aujour- 
d’hui, elles sont collector et appartiennent 
à des particuliers ou à des opticiens à 
travers le monde”, retrace Smaiïl. Les deux 
frères font marcher leur réseau. Les jours 
passent. Les nuits se raccourcissent. Les 
cernes noircissent. “Je me disais que 
c'était foutu”, se rappelle l'aîné. Avant de 
trouver leur Graal une semaine avant 
l'échéance. Aux États-Unis. “Lorsqu'on a 
eu la paire, c'est comme si je soulevais eee 


Tellement BO 


la coupe du monde”, s'amuse le benja- 
min de la famille. 

Elle arrive dans un bon état. Les verres 
sont un peu rayés et nécessitent d'être 
changés. Le rendez-vous pour la livraison 
se fait alors le jour de la cérémonie. “On 
devait aller à Paris pour un show-room. On 
a déposé la paire à 18 heures en bas de 
son hôtel, juste avant le tapis rouge.” Puis 
ils reprennent le train pour rentrer dans le 
Nord. “Mais on est restés bloqués pendant 
plus de trois heures, détaille Nassim. Il y 
avait des individus sur les rails. On a 
regardé toute la cérémonie dans le train.” 
Deux téléspectateurs pas commeles 
autres parmi les plus de 2 millions bran- 
chés sur la chaîne L'Équipe. 

“On a reçu des centaines de messages 
du monde entier. Encore aujourd'hui. Cer- 
tains nous disent: «On est fiers d'être vos 
clients. » Ils posent des questions sur 
Karim ou demandent à avoir la paire Jean 
Paul Gaultier. On leur explique que ce n'est 
pas possible. Ce jour-là, j'aurais voulu en 
avoir 500 exemplaires, je les aurais tous 
vendus. D'autres joueurs de foot me l'ont 
réclamée.” Et, comme Benzema lors de la 
cérémonie, qui dit consécration, dit remer- 
ciements. “Tout ce qu'on a là, on le doit à 
nos parents, martèlent les frangins. Ce 
sont eux qui, lorsque Smaïl n'avait pas de 
perspective d'avenir à la sortie du bac, l'ont 
poussé vers le métier d'opticien. Et plus 
tard, j'ai dit à Nassim: «Fais comme moi, 


“Onarecçu des 
centaines de mes- 
sages. D’autres 
Joueurs nous ont 
réclamé la paire” 


Les frères Bourouina 
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BROOTHERS 


OPTICIENS 


on travaillera ensemble. »” Son cadet a 
suivi la voie, rejoignant les bancs de l’école 
d'optique de Lille. 

À sa sortie, Nassim connaît des difficul- 
tés à trouver du travail. Dans le même 
temps, son frère est licencié. “On s'est 
demandé ce qu'on allait devenir...” La solu- 
tion vient des parents. Encore. “On est tous 
les deux diplômés et ils nous disent: 
«Pourquoi ne vous lancez-vous pas dans 
le métier d'opticien à domicile?» Onne 
sait pas d'où ils ont sorti ce filon, il devait y 
en avoir deux ou trois en France à l’'épo- 
que.” Fin 2014, plus précisément. 


Les invités de Franck Ribéry 
Papa et maman dégotent un local de 11 m2? 
à Lannoy, troisième plus petite ville de 
France en superficie. “Ils ont acheté un 
bureau où il y avait encore du scotch collé 
dessus et deux chaises sur Leboncoin”, se 
marre toujours Nassim. “Nous, on a pris 
une machine d'occasion pour tailler le 
verre, et un petit stock de paires. Aucun 
fournisseur ne voulait travailler avec nous.” 
À l'époque, ils se nomment Vision à 
domicile et se déplacent chez les person- 
nes âgées, dans les EHPAD, chez des 


De luxueuses 
lunettes Fendi, 
Gucci ou Cartier 
ornent le 
show-room de 
Broothers, installé 
à Roubaix et créé 
par Nassimet 
Smaïl Bourouina 
(en haut, 

à gauche). 


particuliers ou des patrons. C'est aussi là 
qu'ils collaborent pour la première fois 
avec une star. Leur premier “petit buzz”. 
Avec Gradur. Le rappeur du coin leur fait de 
la pub et les emmène voir Booba. Puis tout 
s'accélère à l'été 2016. Les frères quittent 
leur placard pour un 35 m? au cœur de 
Roubaix. “Cette fois, on avait deux 
bureaux”, ironise Smaïl. “Un mois plus tard, 
on fait l’une de nos plus belles rencontres.” 
Une connaissance commune de Gradur et 
Ribéry fait le lien avec les deux hommes et 
“Kaiser Franck” les invite à la Säbener 
Strasse. “On n'avait même pas de magasin 
qu'on était invités au centre d’entraîne- 
ment du Bayern Munich, recontextualise 
Smaïl. C'était un rêve.” Qu'ils ont vécu plei- 
nement. Loges VIP aux côtés du président 
du directoire Karl-Heinz Rummenigge et 
de Juan Bernat, blessé, pour la réception 
du Hertha Berlin, dîner avec Ribéry et ses 
amis avant d'assister à l'entraînement à 
huis clos le lendemain. 

En déplacement, les opticiens se bala- 
dent avec leur marmotte - une valise de 
présentation - pleine. Elle peut contenir 
jusqu'à 150 paires de lunettes. “Après la 
séance, on nous installe dans une pièce à 
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part. Et là, on voit les joueurs débarquer un 
à un: (Arturo) Vidal, (Joshua) Kimmich, 
(Thomas) Müller, (David) Alaba, Rafinha... 
Franck nous présentait, on faisait une pho- 
to, ils essayaient des solaires et partaient 
avec”, rapporte Smaiïl. “C'était n'importe 
quoi, explose de rire Nassim. J'étais en 
train de vendre des lunettes à Thomas 
Müller, champion du monde, alors que, 
deux jours avant, je jouais avec son per- 
sonnage sur FIFA.” Le voilà, le premier gros 
buzz. 

Grâce au bouche-à-oreille, d'autres 
joueurs font appel à leurs services. Sur le 
compte Instagram de Broothers, les frères 
fans de la génération 1987 affichent fière- 
ment leurs rencontres. Benzema, donc, 
Hatem Ben Arfa et Jérémy Ménez, évi- 
demment. Mais aussi Pierre-Emerick 
Aubameyang, Nabil Fekir, Adam Ounas, 
Alassane Pléa, Rayan Cherki, Mike Mai- 
gnan, Yassine Benzia où Marvin Martin. 


Leur rêve ? Habiller Messi et Zidane 

“En fait, on a découvert un monde qu'on ne 
connaissait pas”, décrit Smaiïl. Lui a connu 
les Championnats nationaux en jeunes. De 
ses 15 à 18 ans sous les couleurs de Was- 


Pour la remise du BO 2022, Karim Benzema 

a demandé aux frères Bourouina de lui fournir 
une paire identique à celle portée par le 
rappeur Tupac Shakur (à gauche). Mais, c'est 
la rencontre à l'été 2016 avec Franck Ribéry 
qui leur a ouvert les portes de la renommée. 


Tellement BO 


»+ » 


BROOTHERS 


ARTISANS VISUELS 


“On est de la même génération que 
Karim, ça colle. Avec les autres joueurs, 
on vient du même milieu” Les frères Bourouina 


quehal. Il a également honoré quelques 
sélections avec l'équipe nationale algé- 
rienne U19 en 2004, avant de lâcher le foot 
après s'être fait les croisés. Pour Nassim, 
le ballon rond, c'était plutôt derrière 
l'écran : “À mon palmarès, j'ai quand même 
remporté un tournoi PES :10-1 en finale!” 
“Dans tous les cas, on ne s'est jamais dit 
qu’un jour on se retrouverait chez Ferland 
Mendy, à Madrid, et qu’il appellerait Mouc- 
tar Diakhaby (Valence CF) en visio pour lui 
montrer nos modèles et lui en prendre 
juste avant qu'ils ne partent en vacances 
ensemble”, résume Smaiïl. Simplicité est le 
mot d'ordre. “Même si on peut être impres- 
sionnés, on n'est jamais tombés face à un 
pro qui nous a «choqués ». Avec Karim, on 
est de la même génération, donc ça colle. 
Pour les autres, c'est lié à notre naturel et 
au fait qu’on vient du même milieu.” 

En 2019, Vision à domicile devient 
Broothers. Fini (ou presque) la vente à 
domicile. Place au show-room, unique- 


ment sur rendez-vous. “La confiance des 
footballeurs nous a permis d’avoir cette 
énorme vitrine, on a gagné en crédibilité 
auprès des fournisseurs qui ne nous fai- 
saient pas confiance en 2015”, se souvient 
le grand frère. “Mais ce n'est que le début”, 
relance plein d'ambition le petit. Les fran- 
gins réfléchissent à ouvrir une deuxième 
boutique. 

“Avant, la paire de lunettes était pres- 
que un fardeau. Surtout pour les jeunes”, 
décrit Nassim. “Aujourd’hui, c'est un 
accessoire”, complète son frère. Le style 
se niche dans les détails. Dans les semai- 
nes à venir, Broothers sera le premier opti- 
cien à proposer un service de location de 
lunettes de luxe. En attendant, les frères 
rêvent d’habiller d’autres figures. Lionel 
Messi, Zinédine Zidane ou Ronaldo le 
Brésilien. Sans jamais oublier d'être recon- 
naissants : “Être à Roubaix et toucher le 
Bayern ou le Real, on s'en contente déjà 
assez.” @ M.R.-B. 
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Pas trop cliché 


DERRIÈRE LA PORTE 


Paul Breitner, ici avec le Bayern, a toujours dénoté dans le foot ouest-allemand. Lecteur de Marx et Mao, fan du Che, champion 
du monde 1974, “Paul le Rouge” s’est mis à dos l’intouchable Franz Beckenbauer et a boycotté la sélection de 1975 à 1981. 
Critiqué en raison de son goût pour l'argent, l’ancien latéral reconverti milieu, a forcé l'entrée du Ballon d'Or à six reprises 
entre 1972 et 1982. Sa meilleure place ? Dauphin de Karl-Heinz Rummenigge, en 1981. Aujourd’hui, à 71 ans, l’ancien sniper 
dans les médias se consacre à ses activités dans le secteur immobilier. Comme quoi, ouvrir les portes était bien une vocation. 
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